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AVANT-PROPOS 



Le recueil que nous offrons aujourd'hui au public ■ 
sous le titre d'Anecdotes secrètes de la Terreur, est 
composé en parité de pièces inédites et d'autres peu 
connues. Aucun ordre rigoureux n'a présidé à leur 
réunion sous ce format populaire. Nous n'avons 
eu pour but que de présenter, suivant le titre de notre 
collection, quelques dessous curieux de l'histoire. Ceux- 
ci sont relatifs à des personnages connus ou oubliés de 
la Terreur, qui trouvèrent leur célébrité dans les 
èvénemeiUs de l'époque. Ce que contiennent des volumes 
épuisés, des documents originaux épars dans les 
bibliothèques, des pièces enfouies dans des collections 
particulières sauvent inaccessibles, nous avons voulu 
le rassembler ici, persuadés que le lecteur trouverait 
quelque agrément à posséder dans un format commode 
ce qu'il lui serait impossible de réunir sans de nom- 
breuses et conteuses recherches. 

C'est la même pensée, le même esprit qui présidera 
à la composition des autres volumes de notre biblio- 
thèque historique. A côté du vaste champ que nous 
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offre V époque révolutionnaire, se trouve celui de VEm* 
pire oi^y malgré tant de publications, presque quoti- 
diennes, on glane toujours, ot^ on glanera longtemps 
encore. 

Nous avons la volonté bien nette de nous arrêter au 
titre général de cette publication : Le Musée secret 
de l'histoire, c'est-à-dire que, sans négliger les grandes 
figures connues, nous nous attacherons à mettre en 
lumière, par les anecdotes, les pièces inédites, celles 
qu'on néglige volontiers et qui offrent si souvent des 
surprises inattendues au chercheur. La politique 
contemporaine est trop ennuyeuse pour que nous 
nous attardions, dans ces recueils, à celle d'autrefois. 
Elle découle d'ailleurs des faits rapportés et nous 
préférons en laisser le lecteur seul juge. Ce que nous 
voulons, ce que nous tenterons de réaliser, c'est 
l'histoire rétrospective, tragique quelquefois, sanglante 
souvent, mais intéressante toujours, piquant la curio- 
sité et ne la laissant jamais non satisfaite. 

Quant au livre que voici, ce ne sont que des essais 
de jadis, des aventures éparses, que relie entre eux 
le règne de la Terreur, V ouragan ininterrompu qui, de 
de 1792 à 1794, secoua la France, mais la laissa debout 

(Août 1008). 



LE CALENDRIER REVOLUTIONNAIRE 



Afin d'éviter, au cours du texte de ce volume, les répé- 
titions, toujours fatigantes, de la concordance du calen- 
drier grégorien avec le calendrier révolutionnaire, nous 
avons cru qu'il serait peut-être utile de le placer ici 
sous les yeux du lecteur, afin qu'il puisse s'y reporter à 
l'occasion. 

Vendémiaire commence le 22 septembre et unit le 2 1 octobre. 

— 20 novembre. 

— 20 décembr e. 

— 19 janvier. 

— 18 février. 

— 20 mars. 

— 19 avril. 

— 19 mai. 

— 18 juin. 

— 18 juillet. 

— 17 août. 

— 16 septembre. 



Brumaire 

Frimaire 

Nivôse 

Pluviôse 

Ventôse 

Germinal 

Floréal 

Prairial 

Messidor 

Thermidor 

Fructidor 



22 octobre 
21 novembre 
21 décembre 

20 janvier 

19 février 

21 mars 

20 avril 
20 mai 
19 juin 
19 juillet 
18 août 



Les cinq derniers jours de septembre non compris 
dans cette année sont appelés les jours sans-culoUides, 

L'an I conmience le 22 septembre 1792 et se termine le 

21 septembre 1793. 
L'an II commence le 22 septembre 1793 et se termine le 

21 septembre 1794. 
L'an III conmience le 22 septembre 1794 et se termine le 

21 septembre 1795. 
L'an IV commence le 22 septembre 1795 et se termine le 

21 septembre 1796. 

L'ère républicaine se termine au 11 nivôse an XIV, 
date à laquelle Napoléon rétablit le calendrier grégorien. 
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Anecdotes Secrètes de la Terreur 



LE DERNIER CHARNIER DE LA TERREUR 

La journée du 22 messidor s'achevait. Lourd, plein 
de poussière, brûlant encore des chaudes ardeurs du 
soleil disparu, le soir descendait. Le beau crépuscule 
de juillet enveloppait les choses d'une brume vapo- 
reuse. Sur la place de la Barrière du Trône-Renversé, 
ci-devant place de Trône, s'achevait dans cette brume 
tiède une sinistre besogne. 

Ce jour-là encore, de nouvelles têtes étaient tombées 
sous le glaive implacable de la Terreur. Au haut du 
tréteau de la guillotine, Sanson surveillait le nettoyage 
de l'hécatombe. A grands coups d'eau, avec des éponges, 
on enlevait des planches les flaques de sang. Un des 
aides, debout sur la bascule, détachait le couteau où 
perlaient les rouges gouttelettes, tandis que ses com- 
pagnons jetaient dans ime charrette garnie de paille 
les corps sans tête. On n'entendait sur la vaste place 
que ce bruit lugubre des cadavres tombant entre les 
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ridelles, les jurons des hommes, et le hennissement 
prolongé des chevaux excités par l'odeur du sang. 

La Barrière du Trône-Renversé était solitaire à cette 
heure. Le peuple, venu pour assister à l'exécution, 
s'était depuis longtemps écoulé vers les faubourgs, 
retournant vers la ville où attendait le repas du soir. 
C'est donc dans le silence de la solitude que s'achevait 
la terrible besogne du bourreau de la Terreur. 

Pourtant quelqu'un était là, sur la place, écarté de la 
guillotine repue et lasse, caché derrière les bosquets. 
Mais le crépuscule cachait la silhouette, et d'ailleurs 
c'était bien de cela que se préoccupait Sanson ! Il avait 
hâte d'achever sa besogne, d'en finir. Aussi, sur son 
ordre, les aides se dépêchaient-ils, jetant le dernier 
seau d'eau, donnant le dernier coup d'épongé, faisant 
à la Fille à Guillotin sa neuve toilette du lendemain. 

Les charrettes, au long du tréteau, avaient reçu leur 
chargement. Elles se mirent en marche, encadrées de 
quelques gendarmes à cheval, chargés de les garantir 
d'un enlèvement illusoire, que nul ne tenta jamais pen- 
dant le cours de la Terreur. Cahotantes, laissant der- 
rière elles la trace sanglante de leur passage, les voi- 
tures prirent le chemin de clôture de Vincennes, qui 
coupait vers l'est les cultures maraîchères. La silhouette 
de la Barrière du Trône les suivit, se cachant dans 
ombre, soucieuse de ne point se faire remarquer. C'était 
une jeune fille aux vêtements pauvres, au visage bai- 
gné de larmes, refoulant ses sanglots, — parente sans 
doute de quelqu'une des victimes de la fournée du jour. 
Les charrettes ne roulèrent pas longtemps. Le chemin 
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de clôture passait derrière le couvent des religieuses 
chanoinesses de Saint-Augustin, au haut du village de 
Picpus. C'est là qu'elles s'arrêtèrent. 

Malgré l'ombre du soir on pouvait distinguer les 
choses, le lieu, le paysage. Il y avait là une clôture en 
planches, et derrière la clôture que trouait une porte 
charretière, un mur. Ce mur était à moitié abattu, 
creusé jusqu'à sa base d'un large trou. Au delà c'était 
l'obscurité où le vent léger du soir faisait frissonner des 
verdures bruissantes et invisibles. 

Quand les charrettes arrivèrent, on alluma des tor- 
ches de résine, de grosses chandelles de suif, et leur 
lueur éclaira les choses avec netteté. Des hommes atten- 
daient au long du mur. Ils s'approchèrent des charrettes, 
saluèrent les conducteurs, échangèrent un bonsoir avec 
les gendarmes. Les aides, cependant, ayant pris les 
chevaux par la bride, les firent reculer vers le trou du 
mur. Là les charrettes s'acculèrent. Un des hommes 
fit basculer la première. Elle se renversa brusquement, 
laissant choir sa sanglante cargaison dont la chute 
retentit sourdement, comme si les cadavres fussent 
tombés sur un plancher. Puis ce fut le tour des autres 
charrettes. Ayant toutes été basculées, les aides remon- 
tèrent, qui sur les brancards, qui au long des ridelles, 
et après un dernier adieu, aides, charrettes et gendarmes, 
s'éloignèrent vers Paris dans la nuit tombée. La jeune 
fille, de loin, avait regardé la funèbre besogne. A la 
lueur des torches elle la regarda se continuer au delà 
du mur écroulé. Des honmies se penchaient sur les corps, 
les déshabillaient, tirant à eux les bas, déboutonnant 
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les redingotes, les vestes, arrachant les chemises trempées 
de sang. Tous les vêtements s'entassaient là pêle-mêle 
avec les chaussm*es, tandis que la lueur fumeuse des 
chandelles éclairait cette tragique vision des fossoyeurs 
penchés sur les cadavres nus des guillotinés. 







Un arrêté du Comité de Salut-Public. 



Le dépouillement terminé, l'inventaire des vêtements 
commença. Sur des registres les commis notaient les 
hardes, les camisoles, les jupes, les vestes. Dans ce 
temps, on poussait les cadavres vers une trappe pra- 
tiquée au centre du plancher et communiquant avec 
la fosse creusée sous les planches sonores. Ils tombaient 
sur ceux de la fournée précédente avec un bruit mou 
et sourd, les têtes rebondissant de droite et de gauche 
sur les corps enfouis dans le charnier. 
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Assez tard dans la nuit la besogne s'acheva avec le 
dernier cadavre précipité par la trappe. Puis les torches 
s'éteignirent, les chandelles furent soufflées ; les fosso- 
yeurs s'en allèrent, refermant derrière eux la porte de 
bois de la clôture. 

La jeune fille cependant était restée là. 

Quand le dernier homme eut disparu, elle s'avança 
toujours peureuse, toujours en larmes, et devant cette 
porte fermée sur le charnier de Picpus, elle s'écroula en 
sanglotant. 

♦ * 

Cette jeune fille s'appelait Paris. Ce 22 messidor an II 
elle avait vu guillotiner son père, André Paris, palefrenier 
du duc de Brissac et conducteur de diligences. Hagarde, 
le cœur battant à grands coups précipités, elle avait de 
loin suivi la charrette le menant au suppUce. Elle avait 
vu tomber la tête, stupide, étonnée, — car jamais le 
vieux mot français ne fut plus exact pour désigner quel- 
qu'un frappé du tonnerre. Nous avons suivi sa marche 
derrière les charrettes, et nous savons grâce à quel 
héroïsme surhumain elle avait trouvé la fosse où allait 
dormir du sommeil étemel celui qu'elle avait aimé. 

Cinq jours plus tard, elle revenait aux mêmes Ueux. 
C'était alors son frère, François Paris, ci-devant domes- 
tique de M. de Mandat et employé à l' état-major, que 
les fossoyeurs dépouillaient et basculaient par la trappe. 
La pauvre fille demeurait orpheline. Elle s'enfuit, 
cachant dans sa triste mansarde, sa douleur et son déses- 
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poir, conservant dans la niémoire le souvenir du lieu 
où reposaient les deux êtres qui furent chers à sa vie 
obscure. La Terreur passée, chaque dimanche, elle 
gagnait le terrain de Picpus, et là, sur le tertre nu où 
verdoyait une herbe neuve, elle s'agenouillait, priant 
pour ses morts et les morts enfouis sous elle. 

Là avait été jetée, le 4 thermidor, la duchesse d'Ayen. 
Sa fille, la comtesse de Montagu, avait émigré, et 
revenue sous le Consulat, s'était mise à la recherche de 
cette sépulture ignorée. De recherche en. recherche elle 
arriva à Mlle Paris, qui gagnait sa vie en faisant de la 
dentelle. La pauvre fille conduisit Mme de Montagu sur 
le terrain tragique. Depuis 1796 il avait été acheté par 
la princesse de Hohenzollern qui avait entouré la place 
de murs, pour garder à leur abri le lieu arrosé de tant 
de sang, le terrain gorgé de tant de cadavres. C'est là 
ce que découvrit Mme de Montagu, c'est là ce que décou- 
vrirent les f^.milles des guillotinés de 1794. 

La fille de Mme d'Ayen résolut de faire de cette fosse 
un heu de pèlerinage, de la garder à la piété des familles 
frappées. Elle était peu riche, ruinée par la Révolution. 
Mlle Paris vint à son secours, elle, la pauvre ouvrière ; 
elle économisa, ouvrit une souscription parmi les familles 
des victimes. L'entreprise réussit. On acheta d'autres 
terrains. Une égUse s'éleva près du funèbre enclos, et 
on y célébra des messes à la mémoire des guillotinés. Un 
champ désert vint s'ajouter au charnier, et dans ce 
nouveau terrain les familles des victimes s'élevèrent 
leurs tombeaux. Les fils, les frères, les sœurs et les mères 
des morts vinrent dormir en paix près d'eux, dans cette 
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même terre. Aux dates amiiversaires des exécutions, 
des parents en deuil s'agenouillaient sur ce tertre ga- 
zonné où si longtemps Mlle Paris vint seule dans le 
silence et la paix dominicale. 

Eh bien! cet enclos tragique existe aujourd'hui encore, 
et c'est la mémoire pleine des souvenirs de la Terreur 
que nous le fûmes visiter. 

Cest un jour de février, plein de vent, lourd de pluie, 
qui traîne au-dessus de ce Paris de faubourg les écharpes 
grises de ses nuages. Le fiacre cahotant monte l'escar- 
pement de la rue de Picpus. A gauche, à droite, ce sont 
de hauts murs d'hôpital et de couvent, au faîte rongé 
de mousses lépreuses, des masures penchées, béantes, 
fenêtres vides aux carreaux brisés ; des murs encore 
par-dessus lesquels la bise de pluviôse balance de noires 
ramures dépouillées. 

Au trot qui se ralentit dans le raidillon, tout cela 
défile en estampe de grisaille, heurté, cahoté. Brus- 
quement, au coin d'une rue, une plaque bleue blasonne 
le quartier : rue Santerre, Plus bas ce fut : rue Gossec 
plus haut ce sera : rue Fabre d*Eglantine. Nous sommes 
à quelques pas de la tragique Barrière du Trône-Ren- 
versé, aujourd'hui place du Trône, en plein quartier 
révolutionnaire, là où, en 1793, s'étendait la soUtude 
mélancolique, où sommeillent aujourd'hui les cours 
conventuelles, dans l'ombre des clochers silencieux. 

Un dernier effort de la haridelle : on s'arrête. 
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N® 35. C'est ici 

La porte est vieille, morne, noire. Un battant de fer 
se rouille sur le panneau vermoulu. La cloche vibre dans 
le silence d'une cour devinée. Puis, la porte grince sour- 
dement, bâille sur un peu de lumière, s'ouvre enfin. 
Une cornette tuyautée, encadrant l'ascétique pâleur 
d'un visage aux prunelles de pervenche claire, s'avance* 
Il y a un peu de surprise dans ces yeux interrogateurs. 
Cette cloche secouée dans le silence, quelle paix ancienne 
n'a-t-elle pas troublée ? 
— C'est pour le cimetière, ma sœur... 
Elle sourit doucement, détache la chaîne de sûreté 
qui barrait le portail, et prononce le mot de bienvenue 
d'une voix éteinte, lointaine. 

On entre. C'est la cour grise, solitaire, au gravier qui 
crie sous les pas, flanquée des bâtiments conventuels 
aux fenêtres garnies de blanche mousseline, fermée par 
l'église au crépi jaunâtre, aux verrières luisantes et 
médiocres. A une fenêtre pépie un serin. Petit cri de 
vie effarée dans ce silence claustral. La cornette tuyautée 
s'efface, s'incline, s'en va, et le sourire humble et dou- 
cement résigné s'éteint, là-bas, vers une porte vite 
close. Une vieille parsdt, le parapluie sous le bras, et 
qui nous mène. Ce silence qui pèse, cet énorme silence 
prisonnier entre ces murs ternes, ce silence de mort... 
De mort ? C'est elle que nous venons chercher ici, la 
funèbre Dame qui, le doigt aux lèvres flétries, nous ac- 
cueille dans cette cour où notre pas étouffé vibre dans 
l'écho. Marchons. 

A gauche de l'église une porte est poussée. Il faut un 
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rude effort. Le vent de phiviôse est là qui pèse sur le 
vantail. Le poing pousse, appuie. On entre dans le 
jardin du cloître. Au loin, sous le ciel bas et gris, entre 
ses arbres taillés à la Le Nôtre, la grande allée file, 
droite, unie. Ce sont des parterres où se flétrissent des 
plantes attardées, où se détachent les dernières feuilles 
mortes et pourries des arbustes rabougris. On longe le 
mur aux grosses briques rudes. Ce sont des plates- 
bandes noires sous la couche d'humus, des bancs de 
pierre où, dans le tiède soleil de floréal, de pâles mains 
doivent se chauffer, une gloriette au treillage de bois 
vert, puis, soudain, une porte de fer. Elle grince lugu- 
brement, avec un cri blessé, aigu. 

C'est le cimetière. 

Ah ! ce n'est pas ici que nous devons nous 
attarder. A quoi bon déchiffrer ces noms sous la 
mousse, parmi ces pierres écroulées, renversées, 
lézardées, sur ces dalles fendues conmie d'un coup 
de tonnerre ? 

L'enclos est étroit, oblong, terminé là-bas par un 
mur, un mur simple, moyen, quelconque, anon5nne, 
qui ne parle ni au cœur, ni à la, mémoire. Souvenir ! 
Souvenir ! C'est ici que tu bondis en nous d'un grand 
élan ! Ce mur, . c'est l'horizon où se clôt la tra^- 
gédie révolutionnaire, c'est là que s'achève le drame 
de 93. 

Vers son milieu il se perce d'une porte basse, 
au grillage peint en couleur claire. Aux cœurs 
oublieux une plaque de marbre encastrée dans le 
mur, parle : 

2 
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SÉPULTURE DE LA AfAISON 

DE SALM-KYRBURG 

ET DE 1306 PERSONNES QUI ONT PÉRI 

A LA BARRIÈRE DU TRONE DEPUIS LE 20 PRAIRIAL AN II 

jusqu'au 9 THERMIDOR SUIVANT. 

Vous VOUS penchez sur les barreaux : le gazon est 
égal, court et dru. De maigres et noirs cyprès s'érigent 
en bouquets bruissants, plient dans le vent," se courbent 
en une ligne souple. Rien dans ce tragique enclos, si ce 
ne sont les quatre stèles des princes de Salm, rien, si 
ce ne sont dans cette herbe grasse, treize cent six cada- 
vres de guillotinés. 

Jusqu'en messidor an II (juin 1794) c'était un lieu 
paisible, champêtre, abandonné. Les religieuses chanoi- 
nesses de Saint- Augustin, établies au village de Picpus, 
y venaient se délasser de la rigueur des règles conven- 
tuelles. Aux jours de la Terreur elles se dispersèrent, 
les unes partant pour l'exil, les autres pour la Concier- 
gerie. Le couvent devint une prison, le jardin devint 
un cimetière. Des eiuployée de la Commune de Paris 
vinrent, menant avec eux des planches sur un tom- 
bereau. Avec les planches on fit une clôture, dans leur 
périmètre on creusa une énorme fosse, on abattit un pan 
de mur et par cette ouverture on jeta les cadavres. 

La guillotine, venue de la place de la Bastille à la 
Barrière du Trône-Renversé, avait en douze jours, du 
22 prairial au 3 meMidor (10 au 21 juin) comblé la fosse 
du cimetière Sainte-Marguerite, dans la rue Saint- 
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Bernard. Force fut donc de chercher un nouveau cime- 
tière et ce fut le jardin du couvent de Picpus qui fut 
choisi. L'inscription sur la plaque de marbre que nous 
avons citée contient donc une erreur de date. Les pre- 
mières victimes y furent inhumées à la date du 4 mes- 
sidor (22 juin) et non du 20 prairial. 

Comme ces inhumations à Picpus eurent lieu à l'époque 
des grandes chaleurs — juin et juillet — la décom. 
position était hâtée et cette odeur cadavérique menaça 
de créer une épidémie. Nous avons le rapport d'un 
oflBicier de santé à ce sujet, et ce fut lui qui conseilla 
l'emploi du plancher et des trappes afin « de concentrer 
dans cette fosse les émanations dangereuses qui pour- 
raient en sortir sans cette précaution (i) ». Il est peu 
probable que ce moyen eût remédié à l'épidémie si elle 
se fût déclarée ; en tous cas la fermeture du cimetière 
l'évita. Le 10 thermidor, Sanson et ses aides démon- 
tèrent la guillotine à la Barrière du Trône-Renversé et 
la remontèrent, dans la même journée, sur la place de 
la Révolution. Ce jour-là il s'agissait d' offrir au peuple 
de Paris un spectacle digne de lui. Vingt-deux têtes 
allaient tomber, et parmi elles celles de Saint-Just, 
de Couthon, et de Robespierre. D'ailleurs la fosse était 
presque remplie. Picpus était devenu le cimetière de 
la noblesse et presque toutes les grandes familles avaient 
là quelques-uns de leurs membres. Dans cette terre 
fraternelle aux guillotinés reposaient les deux frères 



(i) Voir ce document dans notre ouvrage, La Guillotine en 
1793* à! après des documents inédits des Archives Nahonales, 
livre VI, p. 296 ; paru à la même librairie. 
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Signature de Dumas, président du 
Tribunal Révolutionnaire. 



Trudaine, les Montalembert, les Créqui-Montmorency, 
les Saint-Priest, l'abbé de Salignac-Fénélon, la maré- 
chale de Lévis et ses deux filles, le fermier général de 
Laborde, le marquis de Talaru, Charles de Fiers, général 
en chef de l'armée des Pyrénées, le constituant François 

Gossin, le maréchal de 
j<'\J camp de Gouy d' Arcy, 

C^^ ^/j jgy lô duc de Gesvres, M. 

Ayi^^^^C^^'^^^ de Nicolaï, premier pré- 

^'^'^ sident de la Chambre 

des comptes, le colonel 
de la Tour du Pin 
Chambly, le général 
Thomas Ward, et les 
trois princes de Hénin, de Salm-Kyrburg et de Mont- 
bazon-Rohan. Le 29 messidor (17 juillet), les Carmélites 
de Compiègne avaient été jetées dans cette fosse avec 
leur supérieure, Thérèse de Saint-Augustin, que son 
acte d'accusation qualifie de « femme Lidoine ». 
Parmi elles étaient les deux sœurs tourières, Cathe- 
rine et Thérèse Soiron, et la sœur Piedcourt, en reli- 
gion," sœur de Jésus-Crucifié qui, âgée de 80 ans et im- 
potente, avait été jetée à bas de la charrette par un 
des aides de Sanson, à son arrivée à la Conciergerie. 
Toutes étaient mortes en chantant le Te Deum (i). 
Il y avait là aussi la maréchale de Noailles, celle qui 
à l'interrogatoire du président Dmnas avait répondu : 



(i) Picot, Mémoires pour servir à V histoire ecclésiastique 
pendant le xviii« siècle, tome V, p. 362. 
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— Je suis sourde et n'entends guère, citoyen président. 
Ce à quoi Dumas avait gaillardement riposté : 

— C'est donc que tu conspirais sourdement. 

Elle était montée sur la charrette avec sa belle-fille, 
la duchesse d'Ayen, et sa petite-fille, la vicomtesse de 
Noailles, comme le maréchal de Mouchy, âgé de 79 ans, 
y avait accompagné la maréchale, âgée de 66 ans. 
C'étaient encore : Léonard, le coiffeur de la Reine, Louis 
de Champcenetz, ofiScier aux gardes-françaises, qui plai- 
santait devant le Tribunal Révolutionnaire, et deman- 
dait : « Pardon, président, est-ce ici comme dans la 
garde nationale, peut-on se faire remplacer ? » (i) Mme de 
Saint- Juirre, âgée de 73 ans, d'autres encore, inconnus 
oubliés. Comment l'écho de Picpus n'a-t-il pas conservé 
dans cette tragique solitude le bruit de toutes ces têtes 
coupées, jetées dans la fosse, comme des fruits mûrs 
détachés des espaliers de thermidor ? Là, la belle tête 
crépue et basanée d'André Chénier était tombée au 
soir du 7 thermidor, André Chénier dont une plaque 
de marbre perpétue aujourd'hui la mémoire, à gauche 
de la grille de la fosse conmiune : 

ANDRÉ DE CHÉNIER 

FILS DE LA GRÈCE ET DE LA FRANCE 

1762 — 1794 

SERVIT LES MUSES 

AIMA LA SAGESSE. 

MOURUT POUR LA VÉRITÉ. 

(i) H. Wallon, Histoire du Tribunal Révolutionnaire iê 
Paris avec k journal de ses actes, tome V, p. 98. 
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... Mourtd pour la vérité /...Ne discutons pas ce pieux 
mensonge. Qui songerait à parler en un tel lieu ? Le 
vent remue toujours les grêles branches des obscurs 
cyprès. Le silence règne à Picpus avec une majesté 
glacée et solennelle. Le souvenir égrène tous ces noms, 
des noms inconnus, oubliés désormais, des noms d'an- 
cienne France et de Versailles. Là encore, parmi 
d'humbles cendres de prêtres, de marchands, de bou- 
chers, de paysans, de domestiques, de boutiquiers, a 
noblement pourri la charogne du général de Beau- 
harnais. 

Apre silence de la mort, farouche égalité de l'herbe 
toujours verte et jeune ! Les princes de Salm furent 
inhumés dans l'enclos même. Aujourd'hui les stèles 
s'y voient encore, verdies, chancelantes, sous les cyprès. 
En 1834, 1^ marquis de Lafaycttc y fut enterré, contre 
le mur de la fosse commune, à droite de son entrée. La 
colonie américaine y entretient un drapeau constellé 
des étoiles blanches de l'Union, et le vent de l'hiver 
fait claquer ces loques pieuses, la pluie les plaque contre 
le bois vermoulu d'une haute hampe à lance dorée. 
Rien n'a changé dans le cimetière. Aux jours d'été un 
jardinier foule cette terre, et fauche les hautes herbes 
du pré tragique. La moisson terminée, la grille se clôt. 
Jusqu'au prochain messidor elle se rouille. A travers 
ses barreaux on regarde, on aiguise le regard, toujours, 
encore, sur ce tertre solitaire et nu où dort l'holocauste 
à la Sainte Liberté. Qu'attendons-nous ? Le miracle 
du Souvenir, la blanche et blême théorie des condamnés 
de 94, des décapités expédiés par Sanson sur le tréteau 
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OÙ Voulland allait voir < célébrer les messes rouges ? » 
Sinistre coin de terre qui demeure là, oublié, inconnu, 
dédaigné dans ce faubourg de Paris, où sont les pèlerins 
qu'attire le souvenir ? Ce jour que voilà, seul nous nous 
sommes trouvé dans ce funèbre lieu, dans ce dernier 
refuge. Derrière ce mur, des gens se hâtaient, ouvriers 
en cottes de velours, femmes chargées du repas du soir. 
Aucun d'eux ne levait la tête, dédaigneux ou ignorants 
de cette fosse inconnue, de ce dernier charnier de la 
Terreur. 




LE REMORDS DE M" TALLIEN 

* L'administrateur de police sort d'ici. Il est venu m'an. 
« noncer que demain je monterai au Tribunal, c'esi-à' 
4 dire à l'échafaud. Cela ressemble bien peu au rêve que 

< j'ai fait cette nuit : Robespierre n'existait plus et les 

< prisons étaient ouvertes... Mais, grâce à votre insigne 

< lâcheté, il ne se trouvera bientôt plus personne en France 

< capable de le réaliser. * 



Ce billet, Tallien le trouva glissé sous sa porte, le soir 
de thermidor, en rentrant chez lui, 17, rue de la Perle. 
Le billet venait de la prison de la Force et avait été écrit 
par Thérésia de Cabarrus, ci-devant comtesse de Fon- 
tenay. Arrêtée à Versailles, en prairial, on l'avait ramenée, 
prisonnière, en fiacre. En passant place de la Révolu- 
tion, à côté de la guillotine dressée en permanence, on 
l'avait forcée à mettre la tête à la portière, en lui disant : 

— Dans trois jours, tu joueras cette pièce en personne ! 
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Arrivée à la Petite Force, elle subit l'opération du 
rapiotage : on la fait mettre nue devant huit hommes 
gouailleurs, on la fouille, puis, après lui avoir rendu sa 
chemise et donné ime robe de toile grossière et rude, 
on l'écroue (i). 

Pourquoi donc est-elle là, cette Thérésia qui, hier 
encore, régnait toute-puissante aux cotés du beauTallien, 
dans Bordeaux ? Et pourquoi Tallien lui-même, procon- 
sul aux pouvoirs illimités, errait-il par ce mois de ther- 
midor, peureux, inquiet, l'angoisse au cœur, à travers 
un Paris hostile où les portes se fermaient devant lui, où 
les figures amies se détournaient à son passage ? 

Il nous faut pour cela remonter plus haut, et suivre 
pas à pas, à travers ses aventures, la vie amoureuse et 
publique de la fille du comte de Cabarrus. 

Les portraits, très rares d'ailleurs, qui nous sont 
restés du père de Mme Tallien, nous montrent un grand 
vieillard osseux, à la figure en lame de couteau, longue 
et glabre, aux lèvres sensuelles et charnues, au front large 
et bombé. 

Il était né dans cette vieille et âpre Bayonne où la 



(i ) < Il était imposé surtout aux plus jeunes et aux plus jolies : 
la femme, debout devant un coquin, était déshabillée par lui, 
et il s'assurait si eUe ne cachait pas quelques assignats ou ne 
dérobait pas quelques-uns de ses bijoux. Ce brigandage fit la 
fortune de ces monstres. » Casimir Stryienski, Deux victimes 
de la Terreur {la princesse Lubomirska, madame Chalgrin), Paris, 

1899, p. 34. 
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vivacité espagnole se mêle à l'ardeur française. Les 
Cabarrus étaient d'honorables négociants qui, pour 
leur fils, rêvaient un avenir semblable à leur présent, la 
quiétude des rentes gagnées derrière le comptoir com- 
mercial. Le jeune Cabarrus devait cruellement tromper 
ces chères espérances paternelles. Envoyé chez les 
pères de l'Oratoire de Toulouse, il en revint avec un 
autre goût que celui d'une vie 
calme et appliquée, M. Cabar- 
rus père avait en Espagne, à 
agosse, un correspondant 
I commercial. M, Galabert, 
1 presque un ami de la famille. 
' Après quelques pourparlers, 
e fut chez lui qu'on dépêcha 
le jeune homme, afin de l'y 
perfectionner à la fois dans le 
commerce et dans l'étude de la langue espagnole. 
Joyeux à l'idée de voir du pays, le jeune Cabarrus se 
mit en route, franchit le col des Pyrénées, et un beau 
soir, ravi, fatigué, tomba à l'improviste dans la famille 
Galabert. On lui fit fête, on l'accueillit comme l'enfant 
de la maison et il s' installa chez ces braves gens heu- 
reux d'avoir parmi eux un compatriote. 

M, Galabert avait une fille. Elle était jolie, brune, 
piquante. Ce qui devait arriver, arriva. Le jeune Cabarrus 
devint amoureux de la jeune Galabert, il le lui dit, elle 
le crut, et, par une belle nuit, désertant le toit paternel, 
descendant, au bout de draps noués, par les fenétret. Us • 
s'en furent de compagnie trouver un brave coré qui 
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récita trois oraisons, fit deux signes de roix, et les 
maria. 

Voilà ce pauvre M. Galabert désespéré et furieux, 
beau-père malgré lui. On imagine aisément le fier 
tapage qu'entendit ce jour-là la maison commerciale 
de Saragosse, et la rude lettre de reproches et de 
lamentation qui fut écrite à M. Cabarrus à Bayonne. 

Mais il n'est si grande colère qui n'ait son terme. Celle 
de M. Galabert devait finir un jour et, pardonnant, il ou- 
vrit ses bras à sa fille, son cœur à son gendre et lui donna 
une fabrique de savon près de Madrid. Et voilà, à son 
tour, le jeune Cabarrus commerçant malgré lui. Il 
semble que, dans ce temps, il en ait sagement pris son 
parti, car il alla s'installer avec sa femme dans sa 
nouvelle résidence. 

Cette résignation apparente à son destin si bizarre ne 
fut pas de longue durée. Le voisinage de Madrid était 
certes trop tentant pour cet esprit ardent, cette imagi- 
nation désordonnée rêvant de plus hautes destinées 
que celles promises à on marchand de savon. Il se lança 
dans les milieux politiques, intrigua, se répandit, brilla, 
et au milieu des embarras financiers créés à l'Espagne 
par la guerre d'Amérique, il conçut le projet d'une 
création de papier-monnaie destiné à sauver le crédit 
public. 

En tout autre pays, l'utopie de ce jeime honune 
aurait été la risée publique, mais en Espagne, terre de 
paradoxe, elle fut accueillie, et» ce qui est mieux, mise 
en pratique. On créa pour 10.000.000 de piastres de 
papier-monnaie et le 2 juin 1782, Cabarrus fonda la 
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banque royale de Saint-Charles et s'en fit nommer 
directeur. 

Adieu, fabrique ! adieu, savons ! C'est l'ère de la for- 
tune qui conmience pour ce brillant financier qui vient 
de se révéler et que le roi comble de faveurs. Cette 
heureuse fortune dura six ans ; à la mort de Charles III, 
en 1788, la débâcle commence ; elle terrasse Cabarrus 
en 1790, le voit en prison jusqu'en 1792. « Aujourd'hui 
sur le trône, demain dans les fers », a écrit Mme Roland. 
Cabarrus en fait la rigoureuse expérience. Cependant 
il a foi encore en son étoile, et il n'a certes pas tort. 

Voici que la réhabilitation est arrivée pour lui ; il 
sort de prison, on le fait comte, on le nomme ministre 
plénipotentiaire d'Espagne au Congrès de Rastadt; en 
i8o8,il revient de Hollande comme ministre ; il prend le 
portefeuille des Finances, et, le 27 avril 1810, toutes les 
cloches funèbres de Séville proclament la fin de cette 
extraordinaire vie d'aventures. 

Il laissait une fille, cette belle Thérésia qui nous occupe. 
Elle était née pendant le séjour de son père à Madrid, 
héritant de son imagination romanesque, de son ardeur 
sensuelle, dont elle devait, plus tard, donner tant de 
preuves publiques. Ses pareilles, si on peut parodier 
le vers du poète, à deux fois ne se faisant point conn^dtre, 
elle débuta par un coup de msdtre qui révéla ce qu'elle 
devait être et demeurer toujours. 

Le prince de Listenay, venant de Paris, arriva à 
Madrid. C'était un jeime homme de belle figure, auréolé 
du prestige d'un nom fameux, et Mlle Cabarrus ne pouvait 
manquer de s'éprendre de ce prince charmant venu de 
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France pour épouser la fille de Fambassadeur du Roy, 
M. le duc de Lavauguyon. £n amour, la fille Cabairus 
ne recula jamais et sur sa première aventure amoureuse 
elle régla la conduite de celles qui lui devaient survenir 
plus tard. Lé prince de listenay, de son côté, ne resta 
pas insensible à l'ardente beauté brune de cette jeune 
fiUe si décidée, Espagnole parle caractère et la sensualité. 
C'étaient des rendez-vous mystérieux, des rencontres 
clandestines où d'étemelles amours étaient jurées par 
ces deux amants si différents et que toutes les conven- 
tions sociales devaient séparer. 

Mais quel secret d'amour fut jamais gardé ? quel ser- 
ment de tendresse fut jamais tenu ? Le prince et sa 
maîtresse ne firent pas exception à la règle. La chose 
s'ébruita, parvint aux oreilles de l'ambassadeur, en 
même temps que M. de Cabarrus l'apprenait. On ne fut 
pas long à trouver une solution satisfaisante, pour la 
tranquillité de l'un et l'amour-propre paternel de l'autre. 

Un M. de Fontenay, conseiller au parlement de Rouen, 
voyageait à cette époque, pour se distraire, à petites 
journées, en Espagne. Le hasard le rapprocha de M. de 
Cabarrus. On causa. M. de Fontenay jouissait d'une 
estimable fortime et était célibataire. Il trouva 
Thérésia charmante, s'en ouvrit à son père, et le mariage 
fut conclu. Cela s'était quelque peu traité à la houzarde, 
mais le choix de répoux,comme celui des moyens, impor- 
tait peu, vu l'urgence de la situation. On peut croire 
que la jeime fille éprouva peu d'enthousiasme pour cette 
union de raison, mais elle y trouvait la réalisation d'un 
cher désir : aller en France, se fixer à Paris. Cela repré- 
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sentait, à ses yeux, l'élégance, le plaisir, Famour, sa vie 
enfin. Aussi le noureau ménage ne s' attarda- t-il pas 
à dire adieu aux beautés ibériques, et la berline de 
voyage l'emporta rapidement vers la frontière. 

Singulier voyage de noces, que celui de ce vieux con- 
seiller et de cette jeime femme à peine sortie de la plus 
troublante et de la plus passionnée des liaisons ! Elles 
lui devaient peser, ces galanteries surannées, à elle qui 
avait eu à ses pieds le soupirant princier, qui avait goûté 
le grand vin de la griserie amoureuse. 

Sans encombre on arriva à Paris. Déjà grondait sour- 
dement le tonnerre qui devait bouleverser la vieille 
société française, renverser la monarchie et secouer 
l'Europe entière de ce tremblement qu'im siècle suffit à 
peine à calmer. 

Le monde accueillit avec faveur la belle Mme de 
Fontenay. Dans ces salons spirituels, derniers camps de 
l'opposition, sa beauté brune augmentée du charme 
étranger fit une vive sensation, et les hommages 
discrets ou brutaux vinrent lui prouver la puissance 
de sa grâce féminine. 

Mme Vigée-Lebrun, le peintre de Marie-Antoinette, 
la dernière amie de Mme du Barry, recevait avec plaisir 
Mme de Fontenay. Son salon réunissait en ce temps les 
noms célèbres, et Rivarol en était un des ornements. 

Un jour, un jeime homme beau et élégant, malgré la 
simplicité des vêtements, arriva dans le salon, un paquet 
d'épreuves d'imprimerie à la main. Il cherchait M. Riva- 
rol pour lui soumettre des corrections. Rivarol corrigea 
tandis que le jeune homme attendait. Cette attente lui 
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permit de remarquer la belle Thérésia, puis il s'en alla. 
Quelqu'un s'informa de son nom. 

— Qui donc est-ce, ce beau garçon ? 

— Ce n'est qu'un prote de l'imprimerie du Moniteur, 
dit Rivarol négligemment. Puis on parla d'autre chose. 

Les événements suivaient leur cours. Le nouveau 
gouvernement venait de rendre la loi du divorce. Mme de 
Fontenay en profita, et d'im commun accord, le conseil- 
ler de parlement et elle se séparèrent. Celui-ci, voyant 
le tour que prenaient les choses, adopta le plus sage 
parti : il passa le Rhin et alla à Coblentz grossir l'armée 
des émigrés. La ci-devant comtesse de Fontenay resta 
seule et se choisit im nouvel amant. Quatre-vingt-treize 
vint. Des intérêts de famille appelèrent à cette époque la 
citoyenne Cabarrus à Bordeaux. Ce voyage devait décider 
de toute sa vie, et porterson nom jusqu'à la postérité. 

La Terreur pesait à cette époque sur la Gironde. Le 
conventionnel TaUien venait d'y apparaître armé du 
glaive de la Loi. L'ombre du Comité du Salut Public 
était derrière lui,et la guillotine exécutait les arrêts d'une 
justice prompte, inflexible, souveraine. 

Un soir, tandis qu'il expédiait son courrier, un bruit 
d'émeute le fit se lever de sa table et courir au balcon. 
C'était la foule qui accompagnait de ses clameurs et de 
ses imprécations ime jeune aristocrate menée vers 
la geôle. C'était la ci-devant comtesse de Cabarrus, 
saisie chez elle comme suspecte. 

Une heure plus tard, sur im ordre de Tallien, elle était 
conduite dans son cabinet. La lueur des lampes éclairait 
vivement la figure du conventionnel serré dans son grand 
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habit noir sévère où seule la cravate de mousoeline 
inettait sa tache blanche. Tbérésia, à son entrée, poussa 
un cri : elle venait de reconnaître en Tallien le prote 
d'imprimeriequi, jadis, apportait des épreuves à Rivarol 
dans le salon de Mme Vigée-Lebrun. 

Les souvenirs d'autrefois furent l'entretien de ces 
premières heures, et comme Thérésia avait sa vie à 
sauver, et que d'autre part elle avait le cœur sensible 
à la beauté masculine, l'aube la trouva aux bras de 
Tallien. Cette liaison, dont il fut fier, fut affichée par le 
conventionnel. C'est alors qu'Omphale se promit de 
vaincre l'Hercule de la terreur girondine. Grâce à 
Thérésia,réchafaud connut /^s jours de relâche^ldi moisson 
des têtes coupées diminua, la clémence régna dans 
Bordeaux. Sur la belle poitrine soulevée de Thérésia, 
Tallien oubliait la tâche que lui avait confiée le Co- 
mité de Salut-Public. L'amour lui fit dédaigner la 
politique. Un terrible réveil l'attendait. 

Brusquement le Comité le rappela par une lettre brève, 
sèche, où se devinait la froideur du couteau suspendu. 
En hâte Tallien et Thérésia quittèrent Bordeaux, gagnant 
précipitamment Paris. Tandis qu'il courait se justifier 
devant la Convention, aux Jacobins, au Comité, sa 
maîtresse se cachait. Elle était sous le coup d'un mandat 
d'arrestation. Dénoncée, elle fut arrêtée à Versailles, et 
c'est après plusieurs semaines de détention à la Petite 
Force qu'elle dépêcha à Tallien le mot de mépris déses- 
péré qu'il venait, ce soir de thermidor, de trouver sous 
sa porte. 

♦ ♦ 
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Nous n'avons pas ici à raconter la journée du 9 ther- 
midor qui vit la chute de Robespierre. On ne saurait nier 
que TaJlien fut un des principaux moteurs de cette 




Mme Tallien en prison, aux Carmes, 
avec Joséphine de Beauharnais et Mme d'Aiguillon. 

révolution, Tallien aiguillonné par Thérésia, et la plume 
n'a pas assez d'injures pour maudire le nom détestable 
de cette fille publique à laquelle fut sacrifiée l'idée jaco- 
bine et révolutionnaire. Les causes de cette chute sont 
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pourtant diverses, profondes et contradictoires. Bourdon 
(de rOise) accuse Robespierre de l'avoir appelé 
«intrigant», Fouché lui en veut de ses reproches à 
cause de sa conduite à Lyon; Tallien dénonce son 
♦ insupportable orgueil sr; enfin tous les corrompus 
l'accusent d'incorruptibilité. Mais leurs cris, que sont-ils 
â'côté de ceux de Tallien, à côté de ses hurlements, lui 
qui a juré de sauver la Patrie, et la Patrie c'est la femme 
qu'il aime ? (i) C'en est donc fait de Robespierre. Il 
monte à l'échafaud et Thérésia sort de prison. 

Cette courageuse lâcheté méritait une récompense. 
Thérésia consentit à accepter le nom de l'assassin de 
Robespierre, et le règne scandaleux de Notre-Dame de 
Thermidor commença. Ils habitaient, au delà des Champs- 
Elysées, sur l'emplacement actuel de l'avenue Mon- 
taigne, au milieu des champs, une manière de pavillon 
rustique appelé la Chaumière. Là les fêtes succédèrent 
aux fêtes, et Rovère raconta plus tard à Laf f on-Ladebat 
que Mme Tallien y donna un dîner à sept ou huit femmes 
de^son espèce qui finirent cette orgie en s'enivrant, en se 
mettant nues et en se battant (2). 

Son nom n'était cependant pas sans créer, de temps 
à autre, un scandale public, témoin le fait qui se passa 
au Salon de peinture de 1796. Le peintre Laneu\âlle y 
avait exposé, sous le n® 224, un portrait de la citoyenne 
Tallien, ayant dans ses mains ses cheveux qui venaient 

(i) Georges Cain, Coins de Paris, p. 131. 

(2) Un déporté de Fructidor ;' souvenirs de Laff on-Ladebat, 
président du Conseil des Anciens. Journal publié par Frédéric 
Masson, 1907. 
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d'être coupés par le geôlier ou le bourreau. Le tableau 
fit une telle impression que, dès le second jour, on fut 
obligé de l'enlever (i). La chanson s'en empara et tout 
Paris chanta ce couplet : 

On n'a pas ôté sans raison 
Ce portrait, objet de scandale, 
La scène était dans la prison 
De la malheureuse Lamballe, 
Et Cabarrus, dont les desseins 
Ne sont pas d'enhardir le crime, 
Tenait, disait-on, dans ses mains 
Les cheveux de cette victime (2). 

Mais le règne amoureux de Tallien touchait à sa fin. 
La»fidélité était ce qu'on pouvait le moins demander à 
la fille Cabamis.En quittant l'Espagne avec M. de Fon- 
tenay, elle avait oublié le prince de Listenay ; ce rapide 
oubli devait être aussi celui dans lequel allait tomber 
son deuxième mari. On faisait au Palais Egalité, dans 
les salons, dans les clubs, des gorges chaudes des liaisons 
nombreuses que Mme Tallien menait de front, et parmi 
lesquelles celle avec le beau Barras, cet autre amant 
de Joséphine de Beauharnais, fut la plus notoire. Cepen- 
dant Tallien n'avait pas cessé d'être amoureux, et ce 
fut là ce qui créa son malheur. 

Ce n'étaient plus, dans ce ménage allant à la dérive, 
que scènes violentes, que disputes chaque jour recom- 
mencées. L'homme de thermidor crut que l'éloignement 
mettrait l'infidèle à la raison. 



(i) Th. GossELiN, Histoire anecdotique des Salons de Pein- 
ture depuis 1673, Paris, 1881, pp. 114, 115. 
(2) Critique du Salon, 1796. 
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C'était l'heure où Bonaparte préparait l'expédition 
d'Egypte. Tallien obtint de l'accompagner, sous le 
prétexte d'écrire le journal du voyage. Il ne nous en est 
resté que quelques numéros d'iuie feuille qu'il rédigea 
au Caire, sous le titre de la Décade égyptienne. 

Les lauriers S5niaques cueillis, Bonaparte revint, 
oubliant au pays des sphinx l'ancien rédacteur de VAmi 
des citoyens. Celui-ci ne devait pas faire, au Caire, 
meilleur ménage avec le nouveau commandant en chef 
de l'armée, le général Menou, qu'avec sa femme. Un 
beau jour, Menou l'embarqua en le faisant précéder 
d'une dénonciation qui, en ce temps de politique expé- 
ditive, devait en vingt-quatre heures régler le soit de 
l'ancien jacobin repenti. Un destin contraire veillait sur 
lui. Une frégate anglaise donna la chasse au bâtiment 
qui l'emportait, le captura et emmena la prise et l'équi- 
page à Londres. 

L'ex-conventionnel devait y subir l'outrage d'un 
accueil chaleureux des ennemis du nom français. 
L'homme qui avait renversé Robespierre fut acclamé 
par les wighs (i) qui lui offrirent, dans leur club, une 
fête splendide à l'issue de laquelle la belle duchesse de 
Devonshire lui envoya son portrait entouré de diamants. 

Tallien avait de l'usage ; il le montra en gardant le 
portrait et en renvoyant les diamants. 

La fin de son involontaire exil arriva. Il débarqua à 
Boulogne, prit la poste et tomba à l'improviste chez sa 



(I) Parti populaire libéral anglais, opposé au parti des torys. 



38 ANECDOTES SECRÈTES DE LA TERREUR 

femme. Il trouva la porte close. Mme Tallien avait 
oublié son mari. 

Dès lors il ne lui resta plus qu'à se résigner. La perte de 
toutes ses illusions politiques avait fortifié sa philoso- 
phie, et il accepta le divorce demandé par celle qu'il 
avait sauvée de la guillotine en 93, à Bordeaux, en 94, à 
Paris. 

En 1805, la ci-devant comtesse se maria pour la troi- 
sième fois. Un nouveau mari se trouvait pour aspirer 
à l'honneur de sa main, aux voluptés de sa couche. 

Le comte François-Joseph-Philippe de Caraman 
avait à cette époque trente-quatre ans, étant né le 
21 septembre 1771. La Révolution l'avait trouvé 
officier dans le régiment de Noailles-Dragons, et la tour- 
mente lui avait laissé la tête sur les épaules. Malgré 
l'opposition tenace de sa famille, peu flattée d'accueillir 
cette fille publique de la Terreur, le comte de Caraman 
persista dans son intention de l'épouser, et ayant donné 
à Thérésia sa parole, il la tint. 

— Elle aura beau faire, elle sera toujours Mme TaUien, 
dit le conventionnel en apprenant le mariage. Ce nom 
marquera toujours plus que celui de princesse de 
Chimère (i). 

C'était peut-être la pensée de Tallien, mais le mot 
est certainement apocryphe, car 'ce ne fut que plus 
tard, quand le comte de Caraman eut eu, dans l'héritage 
de son oncle, la terre de Chimày, dans le Hainaut autri- 



(i) Anonyme (MUe Georgette Ducrest). Mémoires sur Vimpé- 
rcUrice Joséphine, Paris, 1828. 
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chien, qu'il prit le titre de prince. La Restauration le fit 
chevalier de Saint-Louis et de Malte, colonel de cava- 
lerie et Ueutenant de la louveterie du Roi, représentant 
du département des Ardennes à la Chambre des députés. 
Ceux qui virent la nouvelle princesse à cette époque 
eurent de la peine à reconnaître en elle cette belle et 
radieuse beauté de Notre-Dame-de-Thermidor. 

Mme Cavaignac, qui, en 1812, la rencontra à un dîner 
chez Cambacérès, la vit « épaisse, couperosée, mécon- 
naissable (i) 1^. Retirée dans sa terre, elle cacha sous la 
couronne princière le bonnet rouge dont on l'avait vue 
coiffée en 93, à côté de Tallien, dans le landau qui les em- 
portait à travers les acclamations populaires. 

Récemment, au cours d'une de ces conversations où 
brille son esprit charmant et vif, M. Henry Houssaye, 
l'illustre académicien à qui nous devons tant de 
chefs-d'œuvre sur 1814 et 1815, nous contait l'anecdote 
suivante qu'il tenait de la bouche de feu le docteur 
Cabarrus, le fils de la fameuse Notre-Dame-de-Ther- 
midor que M. Arsène Houssaye évoqua en une fresque 
à la fois gracieuse, tragique et mouvementée : 

Le docteur Cabarrus achevait, vers 1834, ses études 
médicales à Paris, quand il reçut de sa mère, devenue 



(2) Les Mémoires éPune inconnue, pubUés d'après le manaft- 
crit original (1780- 18 16), Paris, in-8, 1894, p. 343. 
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princesse de Chimay, une lettre le prévenant qu'elle 
viendrait passer quelques jours avec lui. Sans doute 
voulait-elle revoir ce Paris où la Royauté était revenue, 
ce Paris témoin de tous ses triomphes, où, le 16 novembre 
1820, pauvre, lamentable, devenu un mouchard à la 
solde de la police, Tallien s'était éteint. 

Au jour dit, la princesse arriva chez son fils. 

— Que faire ? s'exclama-t-elle après les premiers 
embrassements. 

La chose fut vite résolue, car comment distraire ime 
femme éléganteencore,se refusante abdiquer,etqui s'était 
absentée de Paris pendant quelques mois ? Le docteui 
emmena sa mère en un cabaret renommé où la chère 
était parfaite et les vins d'un cru illustre. Dîner gai 
et joyeux, où de vieux souvenirs furent évoqués entre 
cette mère au passé célèbre et ce fils désireux d'ap- 
prendre les secrets d'im autrefois à jamais aboli; soirée 
charmante que l'ancienne maîtresse du proconsul de 
Bordeaux voulut terminer au théâtre, comme en partie 
£ne. 

Un cabriolet mena la mère et le fils dans un théâtre 
<ies boulevards où se jouait — étrange coïncidence, 
fortuite ou voulue ? — im drame révolutionnaire. 
Lequel ? Le docteur Cabarrus ne s'en souvenait guère, 
•et d'ailleurs peu importe. Sachons simplement que les 
<lames de Sainte- Amaranthe, ces fameuses courtisanes 
de la Terreur guillotinées le 29 prairial an II, en com- 
pagnie de cinquante-deux condamnés en chemises rouges, 
^ue les dames de Sainte- Amaranthe, enfin, y figuraient 
dans leur salon-tripot. 
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La princesse de Chimay poussa la porte de la loge 
louée, et au même instant, sur la scène, la porte du salon 
s'ouvrit et dans son encadrement, mince, cambré, poudré 
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Une lettre de Mme Tallien devenue princesse de Chimay. 

tel qu'U le fut avant la joumé fatale, grave, lent, tragi- 
que et muet, en habit bleu, se dressa Maximilien de 
Robespierre. 
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Un cri sourd suivi d'une chute lourde retentit dans 
la loge. Notre-Dame-de-Thermidor s'était évanouie. 

Quelle anecdote plus tragique et plus émouvante 
^ter ? Contée par le fils qui en fut le témoin,elle atteint 
une intensité véritablement pathétique. Thérésia sauvée 
grâce à regorgement de l*Incomiiftible et s' évanouissant 
à la vue de ce spectre sous la fiction théâtrale, devant 
ce remords vivant dressé en son souvenir par un acteur 
habilement grimé ! 

Est-ce cela qui la tua, un an plus tard ? On ne sait. 
Vieillie, les cheveux gris, la mort la prit à l'âge de soi- 
xante ans. Ses enfants étaient là, et parmi eux cette fille 
qui, au baptême, reçut le nom de Thermidor et eut 
l'impératrice Joséphine pour marraine. Rien ne demeu- 
rait, sur ce visage ridé, de la triomphante beauté de 
93. Tout un passé tragique mourait avec elle. 

Sous une dalle gravée de la couronne princière, dans 
un village belge, à Chimay, dorment, maintenant ou- 
bliées, les froides cendres de celle à la gloire de laquelle 
fut immolé l'homme qui tenait dans sa main le destin 
de la France (i). 



(i) Mme Tallien, princesse de Chimay, mourut dans le Hai- 
naut b^ge, le 15 janvier 1835, et fut enterrée dans la chapelle 
da Château de Chimay. 



III 



CADAVRES ROYAUX 



Quand, de nos jours, paraît dans les journaux le 
récit d'une violation de tombe, un mouvement répulsif 
de curiosité se manifeste autour du lugubre exploit 
du « vampire». Peut-être le procès- verbal que nous allons 
analyser aura-t-il le même effet sur nos lecteurs, et pour- 
tant nous n'hésitons pas à le faire, car c'est là une des 
anecdotes tragiques de la Terreur, encore peu connue 
aujourd'hui malgré la réprobation générale qui l'en- 
toure et pèse sur elle comme la malédiction des siècles. 

Ce chapitre de la violation des tombes royales de 
Saint-Denis constitue, aujourd'hui encore, un des 
principaux griefs contre le gouvernement révolution- 
naire. Nous ne nous attarderons ni à l'expliquer, ni à le 
juger. Ce recueil n'a pas cette prétention et vise à rem- 
plir un autre but. 

Par ordre de la Convention nationale, on procéda les 
6, 7 et 8 août 1793, à l'enlèvement des principaux 
monuments funéraires garnissant la basilique ci-devant 
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royale de Saint-Denis. Beaucoup d'entre eux furent 
abattus, détruits sur place, notamment celui de Dago- 
bert I« et de Bertrand Duguesclin. On découvrit peu 
de chose dans les espèces d'auges de pierre servant de 
cercueils aux princes et rois de la 
première dynastie française. Un 
peu de fil d'or faux fut trouvé 
dans celui de Pépin, et le sceau 
d'argent, pesant trois onceset demi, 
de Constance de Castille fut ra- 
massé dans le cercueil de la se- 
conde femme de Louis VII, dit le 
Jeune. Dans l'espace de ces trois 
jours, cinquante et tm monuments 
' furent renversés et l'effort d'art de 
douze siècles se trouva perdu. 

La véritable besogne sinistre 
commença le samedi Z2 octobre. 
Une troupe d'ouvriers descendit 
avec des pioches, des leviers, des 
pics, dans le caveau des Bourbons, "^"^^f^ «vitTde^" 
A la lueur des torches, la violation Saint-Denia. 

commença. L'écho funèbre de la chapelle souterraine 
retentissait sous ces coups lugubres qui résonnaient 
dans la majesté de ce charnier royal. 

Enfin la première plaque de marbre sauta et un spec- 
tacle grandiose et émouvant écarta de ce cercueO 
ouvert les ouvriers et les représentants de la Convention. 

Le cadavre du Vert-Galant, de Henri IV, venait 
d'apparaître. 
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n était là debout, la barbiche blanchie au menton, 
avec son grand nez en bec d ai^e, sa taille de caval- 




des tombes de St-Denis. 



cadour, ^ossi droite qu'au jour de sa mort, le 14 mai i6zo. 
Son suaire l'enveloppait comme d'un manteau étroit. 
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Le premier moment de stupeur passé, on s'approcha, 
on se bouscula autour de ce cadavre royal. On le porta 
dans le passage des chapelles basses, on l'adossa contre 
un pilier et tout Saint-Denis vint, jusqu'au lundi, 14 
octobre, défiler devant le grand Gascon. 

A deux heures de l'après-midi, on le remonta et on alla 
le jeter dans le cimetière de l'abbaye, dans la fosse 
conmiune creusée pour les Valois, Durant son exposition 
on lui avait détaché, en guise de souvenir, un doigt et 
des dents. 

A trois heures, le travail reprit. Successivement les 
cadavres de Louis XIII, que sa forte moustache carac- 
térisait, de Marie de Médicis, d'Anne d'Autriche, de 
Marie-Thérèse d'Espagne, du dauphin Louis, en état 
de putréfaction liquide, allèrent rejoindre le corps de 
Henri IV. Dans la même fosse on jeta le cadavre de 
Louis XIV, Le grand Roi-Soleil était noir comme de 
l'encre, quoique bien conservé. Il suscita peu de curio- 
sité et les ouvriers allèrent dîner. 

A sept heures du matin, le mardi 15 octobre, on se 
remit à la besogne. Vingt-deux cadavres furent enlevés 
de leurs cercueils pendant cette journée, et parmi eux 
se trouvait celui de Marie Leczinska, princesse de 
Pologne, épouse de Louis XV. A l'ouverture des bières, 
il s'éleva d'elles une vapeur noire répandant ime odeur 
insoutenable. Plusieurs ouvriers durent quitter la cr57pte 
et furent atteints de fièvres. On brûla de la poudre, on 
répandit du vinaigre et la fosse commune reçut ces 
putréfactions royales. Les caveaux renfermaient aussi 
des boîtes de plomb contenant des cœurs. Elles étaient 
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surmontées de cotironnes d'argent doré on de venneil. 

Les boîtes furent fondues pour des balles ; les couronnes 

allèrent à l'Hôtel des Monnaies. A la même heure que 
la veille, les ouvriers descendirent, le 
mercredi i6 octobre, dans les ca- 
veaux. A l'heure où, sur l'échafaud 
révolutionnaire, tombait la tête de 
Marie- Antoinette, on procédait à 
l'ouverture du cercueil de Louis XV, 
à l'entrée du caveau. On le trouva 
dans une niche du mur où il atten- 
dait que son successeur vînt le rem- 
placer. Jusqu'en 1815, la niche de- 
vait rester vide (i). Le cercueil du 
roi fut monté dans le cimetière, où 
on l'ouvrit. Roulé dans des bande- 
lettes, enveloppé d'un suaire, le ca- 
davre semblait parfaitement con- 
servé. Un ouvrier le tira à lui. Il 
tomba aussi en putréfaction et 
l'odeur fut à ce point nauséabonde 
qu'il fallut tirer des coups de fusil 
pour purifier l'atmosphère. Le ca- 
davre fut aussitôt jeté dans la 

chaux vive et on alla chercher les entrailles des Bour- 




Des seaux de plomb les contenaient, posés sur des 
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tréteaux de fer. On les vida dans la fosse, et c 
les boites des cœurs, les seaux allèrent à la fonte. 

Dans cette même journée, on ouvrit le cercueil de 
Charles V. Il contenait une couronne de vermeil, une 
main de justice d'argent, et un sceptre d'une longueur 
de cinq pieds que surmontaient des feuilles d'acanthe 
dorées, d'un éclat extraordinaire. Une couronne à 
moitié rongée fut trouvée dans le cercueil de Jeanne 
de Bourbon, avec une quenouille de bois doré pour- 
rie et des souliers de forme pointue tombant en 
poussière. Là s'acheva la 
journée. 

Celle du jeudi 17 octobre 
fut signalée par un fait cu- 
rieux. On remarqua que pour 
l'embaumement du cadavre 
de Charles VII, mort en 1461, 
les chirurgiens s'étaient servis 
de mercure. C^ mercure se 
retrouva intact entre les pa- 
rois de plomb du cercueil, La 
nuit était descendue quand on 
jeta au charnier les cendres 
de Charles VIII, mêlées à des 
ossements épars. 

La journée suivante vit 
l'exhumation de Catherine de 
Médicis et du père de Hugues _ 

Capet, comte de Paris, mort en „ „. ., 
^ I* ' Urne contenant 1 

950. Le samedi 19 octobre, on 




de Françoia 1™. 
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observa que les émanations cada- 
vériques du frère de saint Louis, 
Alphonse de Poitiers, mort en 1271, 
avaient veiné de j aune et de blanc la 
pierre sous laquelle il reposait, La 
dalle avait ainsi le véritable aspect 
du marbre. Quant au corps de 
Louis VIII, on le trouva dans des 
loques d'or qui furent son suaire, à 
côté d'un sceptre de bois pourri et 
d'une calotte d'étoffe satinée. Il avait 
été en outre cousu dans une enve- 
loppe de cuir très épais. Il est cer- 
tain que ce fut là une précaution 
prise pour le transport qu'on en fit 
de Montpensier, en Auvergne, où 
il était mort en revenant de la 
guerre contre les Albigeois, au lieu 
définitif de sa sépulture. 
Quelques gravats, une rotule et deux petits os, ce fut 
tout ce qu'on trouva de la femme de saint Louis, Margue- 
rite de Provence. Au do^t du squelette de Philippe 
le Bel était un anneau d'or. La scène émouvante de cette 
journée eut lieu vers le soir. A la lumière des flambeaux, 
on ouvrit le sarcophage de Df^obert, le bon roi popu- 
laire de la légende, l'ami de saint Eloi. C'était un 
énorme bloc de pierre où avait été creusée la forme du 
corps. Là on avait placé un petit coffre de bois de deux 
pieds de long, garni de plomb, et séparé en deux parties 
égales à l'intérieur, par ime planchette de bois. Enve- 
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loppés d'une étoffe de soie, les ossements du roi étaient 
dans le premier compartiment ; dans le second rei)0- 
saient ceux de sa fenune Nanthilde. Une lame de plomb 
à la tête du coffre portait ces quatre mots : 

HIC JACET CORPUS DAGOBERTl. 

Aux pieds du coffre une autre lame était gravée de 
l'inscription : 

HIC JACET CORPUS NANTHILDIS. 

Et la terre recueillit ces derniers vestiges de la vieille 
France royale. 

François I^" fut exhumé le dimanche 20 octobre. A 
travers les interstices du cercueil de plomb coulait un 
eau noirâtre et nauséabonde qui se répandit sur le sol 
pendant le transport au cimetière. En même temps 
que Duguesclin, dont la tête était intacte et les os d'une 
remarquable blancheur, on enterra sept corps, parmi 
lesquels celui de Mathieu de Vendôme, abbé de Saint- 
Denis, dont la main décharnée serrait un débris de 
crosse de cuivre doré et les lambeaux de ses ornements 
sacerdotaux. 

Quatorze cadavres furent le bilan de la journée du 
21 octobre ; six celui du 22. On découvrit une tête aux 
cheveux intacts, très longs, et tressés en deux cadenettes. 
C'était celle du connétable de Sancerre, décédé en 1402, 
à l'âge de soixante ans. Une couronne, un sceptre ter- 
miné par un oiseau doré, un anneau d'argent, un frag- 
ment de quenouille, furent les trouvailles du mercredi 
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23 octobre. Elles avaient été données par les tombeaux 
de Philippe de Valois et de Jeanne de Bourgogne, sa 




Ouverture des tombeaux de la Basilique 



première femme Le 24, ce fut un oreiller de plomb qui 
se trouva sous la tête desséchée de Charles le Bel, et 
dans la nuit de ce jour, on vint dépouiller quelques 
tombes. Comme on était presié d'en finir, on ne fit 
pa* d'enquête. Philippe le Long domia sa couronne 
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d'argent doré, lourde de pierreries, et son sceptre de 
cuivre doré. Le tombeau du roi Jean, mort en exil, en 
Angleterre, fut le dernier qu'on ouvrit. La besogne 
sinistre était terminée. 

Dans la nuit du ii au 12 novembre, on enleva du 
trésor de l'Abbaye les châsses, les reliques et les objets 
précieux. Le tout, mis dans des caisses de bois chargées 
sur des chariots, se mit en route le 12, à dix heures du 
matin, pour Paris et la Convention nationale. 

Désormais les caveaux de la vieille basilique royale 
allaient demeurer vides de leurs cercueils illustres. La 
parole de Bossuet se réalisait, une terrible leçon était 
donnée au monde (i) et aux rois. Les Bourbons, mêlés 
aux Valois, dormaient dans la même fosse commune, 
tandis que le terrain du cimetière de la Madeleine rece- 
lait les restes de celui que la guillotine avait sacrifié à la 
Liberté française, le 21 janvier. Le retour des Lys, en 
1815, devait mettre de l'harmonie dans les ruines du 
charnier de Saint-Denis, ramener dans les ca'^eaux 
déserts la dépouille de la Reine et du Roi, balayer la 
poussière de ces démolitions de 93, et préparer 
un lieu de repos désormais inutile à ime monarchie 
condamnée. 



(i) Bossuet, Oraison funèbre de la Reine de la Grande-Bre' 
tagne, 16 novembre 1669. 



u ricTOiu 

OV LA WOBT. 




LE ROMAN AMOUREUX D'UN CAPUCIN 

C'est un sii^ulier personnage qui, ce soir de septembre 
claûr et léger, monte la rue Saint-Honoré, vers la Société 
fraternelle et Amicale des Jacobins. 

Quoique, à cette heure de la Terreur, le débraillé révo- 
lutionnaire soit à l'ordre du jour, les passants ne peuvent 
s'empêclier de remarquer le désordre extrême et le dégue- 
nilleraent de celui qui, une lourde canne, solide gourdin 
à la main, monte la rue, encadré de quelques acolytes en 
semblable appareU. 

C'est un chapeau en loques qui couvre sa chevelure 
hirsute, luisante et graisseuse ; pas de culotte, mais un 
pantalon loqueteux d'étoffe tricolore ; pas d'habit, 
mais une jaquette déchirée, usée aux coudes, élimée. 
Dans des sabots rustiques, il marche pieds nus. Nue 
aussi la poitrine, nu le cou. C'est le type du vrai sans- 
culotte haillonneux, d'une crasse épique, d'un débraillé 
à la fois pittoresque et répugnant. Il semble comman. 
der au groupe qui l'entoure, et c'est avec une discipline 
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parfaite, en général d'armée à la tête de ses hommes, 
qu'il franchit le seuil des Jacobins. Il entre dans la salle, 
on le voit et on crie : 

— Vive Chabot ! 

Car c'est là François Chabot (i), le ci-devant capu- 
cin, actuellement représentant du peuple à la Conven- 
tion nationale. 

La loque, c'est sa popularité à lui. 

Ce soir-là, il est venu faire part aux Jacobins, ses frères 
et amis, d'une grande nouvelle. On se la chuchote mys- 
térieusement à l'oreille, on se murmure un nom, quand, 
sur l'invitation du président, Chabot monte à la tribune. 
Silence. 

— J'annonce à la société, dit-il, que je me marie. 

Ah! Ah! voilà la grande nouvelle attendue. Le capu- 
cin se marie ! Les fenunes, les tricoteuses de la Société 
fraternelle fondée par Olympe de Gouges, se penchent 
dans les tribunes. Parmi toutes les surprises de la 
Révolution, celle-ci n'est certes pas la moindre. On 
écoute Chabot : 

— On sait que j'ai été prêtre, capucin même, con- 
fesse-t-il; je dois donc motiver à vos yeux la résolution 



(i) Chabot naquit en I759,à Saint-Geniez, dans le Rouergue. 
Son père était cuisinier au coUège de Rodez. Très intelligent, 
très ardent, François Chabot se fit capucin. Avec les événements 
politiques et les lois sur les couvents, il quitta la prêtrise et se 
lança dans la politique. Nommé député du Loir-et-Cher, en sep- 
tembre 1791, à l'Assemblée législative, il fut un des principaux 
agitateurs qui soulevèrent le peuple contre la Cour. Le Loir-et- 
Cher le nomma, en septembre 1792, député à la Convention. Il 
fut guiUotiné avec les Dantonistes, le 16 germinal an II. 
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qae j'ai prise. Comme législateur, j'ai cru qu'il était de 
mon devoir de donner l'exemple de toutes les vertus. 
On nie reproche d'aimer les femmes ; j'ai cru que c'était 




Jacobins. 



anéantir la calomnie que d'en prendre une que la loi 
m'accorde et que mon cœur réclame depuis longtemps. 
Je ne connaissais pas, il y a trois semaines, la femme que 
j'épouse. Elevée comme les femmes de son pays, dans la 
plus grande réserve, on l'avait soustraite aux regards 
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des étrangers. Je n'étais donc pas amoureux d'elle. Je 
ne le suis encore que de sa vertu, de ses talents, de son 
esprit et de son patriotisme ; de son côté, la réputation 
du mien m'avait ouvert le secret de son cœur. J'étais 
loin de prétendre à elle. Je la demandai à l'un de ses 
frères, Junius Frey, homme de lettres estimable, connu 
par deux ouvrages très patriotiques, V Anii-FédéralisU 
et la Philosophie sociale. Je la demandai, non pour moi, 
mais pour un de mes parents. «C'est à toi, citoyen, 
c'est à toi seul que je la destine », me répondit Junius 
Frey. Je lui observai que je possédais, pour tout bien, 
une pension capucinale de 700 livres, et que je l'aban- 
donnais à mon père et à ma mère, l'un âgé de quatre- 
vipgts ans, l'autre de quatre-vingt-cinq, plus patriotes, 
plus énergiques que moi, et qui se sont ruinés pour me 
dotnner de l'éducation. « Peu m'importe, m'a répondu 
ce galant homme ; nous vous la donnons pour vous, et 
non pour votre fortune. » 

C'est sans doute en faisant bon cœur à cette bonne 
fortune que le capucin Chabot a accepté le cadeau de 
Jimius Frey ? Il ne s'en ouvre pas davantage à ce sujet, 
et continue avec véhémence, car il s'agit maintenant de 
faire avaler aux frères et amis les 300.000 livres qui 
composent la dot de cette vertueuse étrangère. 

— On m'a calomnié à cet égard, citoyens ; on a pré- 
tendu que j'avais de l'argent, puisque je faisais un 
mariage avantageux. Je vais vous lire mon contrat de 
mariage ; vous y verrez en quoi consiste ma fortune. 
J'achetai, lors de la Législature en 1792, pour 1500 livres 
de meubles, qui, gagnant à cause de la baisse des assi- 
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gnats, sont reconnus valoir 2.000 écus. Je suis donc riche 
d'un capital de 6.000 livres. , 

Et de sa carmagnole déchirée, le capucin tire un pa- 
pier crasseux. C'est le contrat de mariage aux secrets 
duquel il va initier les Jacobins. Comme, malgré sa 
hâte à le dépêcher, sa situation 
n'y apparaît point comme celle 
d'un anachorète ayant fait 
vœu de pauvreté, il se hâte 
d'ajouter, avec l'espoir que la 
sauce fera passer le poisson : 
— Maintenant j'invite la 
société à nommer une dépata. 
tion qui assistera à mon ma- 
riage et au banquet civique qui 
le terminera. Je la préviens 
qu'aucun prêtre ne souillera ma noce et que nous 
n'emploierons que la municipalité. La députation 
voudra bien s'y rendre à huit heures du matin ; je 
désire que tout soit terminé pour neuf heures, car je 
ne veux pas m' absenter de la Convention nationale ; 
et ma femme m'a dit qu'elle cesserait de m'aimer si 
cela me faisait négliger une seule fois la Convention et 
les Jacobins. 

Un banquet et un mariage expédiés en une heure ! 
Et â quelle heure matinale : huit heures ! Le capucin 
ne tenait pas à mettie trop longtemps les Jacobins en 
présence de cette femme dont l'amour se réglait sur sa 
conduite politique. 

Cette façon d'arranger cavalièrement les choses n'est 
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pas du goût de tous les membres de la société, et Tun 
d'eux, le citoyen Dufoumy, ci-devant président du 
Conseil général de la Commune, monte à la tribime. 
Là, il proteste énergiquement contre la prop ositionde 
Chabot, et sa malice railleuse n'épargne guère la fiancée 
et surtout la dot. Il semble s'étonner de voir un bon 
patriote comme Chabot choisir une étrangère pour 
épouse, alors que les Françaises ne manquent pas pour 
remplir cette hcwiorable condition. Enfin, il estime que 
les députations de la Société ne sont point faites pour 
assister à des banquets et à des mariages. 

Chabot répUque, mais la chose paraît superflue et le 
succès de sa proposition semble certain. Malgré l'heure 
matinale, il en est qui veulent bien aller au mariage et 
partager les somptuosités de ce rapide banquet. C'est 
mal au citoyen Dufourny de venir prêcher le carême, 
malgré le capucin. 

Chabot n'a nul besoin d'insister. Des applaudissements 
chaleureux et unanimes couvrent les fleurs de sa belle 
rhétorique, de sa capucinade jacobme. 

Il se frotte les mains et sourit. 

Les 300.000 Uvres de la dot ont passé. 

Quelle était donc cette mystérieuse fiancée dont « les 
vertus, les talents, l'esprit et le patriotisme» avaient 
séduit et rendu amoureux le fils du cuisinier de Saint- 
Geniez-de-Rivedolt ? 

La chronique scandaleuse de l'époque n'avait pas 
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encore touché à la réputation de Léopoldine Frey. 
C'était, par^t-il, une jeune fille élégante et de belles 
manières, blonde comme le sont les Autrichiennes, 
mince, potelée, fort agréable en somme, et im mor- 
ceau de roi pour Chabot. 

Elle habitait avec ses deux frères, Emmanuel et 
Junius, ci-devant barons, présentement banquiers 
autrichiens s'il les en fallait croire, en réalité, agents poli- 
tiques assez louches dont le rôle n'a jamais pu être 
défini avec une rigoureuse exactitude. C'est chez eux 
que Chabot avait rencontré sa fiancée d'Outre-Rhin, 
et comme il n'était insensible aux charmes d'aucune 
femme, ceux de Léopoldine Frey firent une grande 
impression sur lui. Les banquiers étaient riches, du 
moins prodiguaient-ils un or dont on ne cherchait pas 
à deviner la provenance. La table chez eux était fas- 
tueuse, les vins généreux, la conversation aimable. 
On devine aisément leur effet sur celui qu'on a pu définir : 
«joli garçon, aimable et effronté, moine gourmand et 
luxurieux, le type de l'homme d'EgUse épicurien, tel 
que l'a chanté la raillerie française depuislesfabliauX]>(i). 
Pour ces deux étrangers aux opérations financières peu 
claires. Chabot, député, jacobin influent, représentait 
ime garantie, sinon morale, du moins poUtique, une 
manière de paravent à l'abri duquel ils pouvaient conti- 
nuer les louches besognes volontiers excusées grâce à 
la table, les vins et la sœur. 



(i) F. -A. AuLARD, Figures oubliées de U Râvolution : Fmbre 
éCEglantine, ( La nouvelle Revue, tome XXXV, V juiUet iSSs). 
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C'est certainement là qu'il faut chercher l'origine du 
mariage inattendu de Chabot. Avec sa réputation 
scandaleuse de Ubertin, il ne pouvait guère l'espérer. 
Jadis, alors qu'il était gardien de son couvent et qu'il 
affichait encore une pieuse et édifiante austérité, il s'était 
lancé dans la lecture des ouvrages d'un genre un peu spé- 
cial que la Révolution vit paraître à son aurore avec 
une extraordinaire profusion. De nature ardente et sen- 
suelle. Chabot s'abandonna et fut bientôt pour son cou- 
vent un objet de honte et pour la ville un sujet de 
perpétuels scandales. 

Il en fut de même, alors que plus tard Grégoire, 
l'évêque constitutionnel de Blois, se l'attacha conmie 
grand vicaire. Ce mouton devint enragé, attaqua, 
comme représentant du département de Loir-et-Cher, 
l'Assemblée législative, la cour et le parti constitu- 
tionnel, avec une violence dont on n'avait pas encore 
eu d'exemple. C'est lui qui voulait une loi mettant dans 
toute la France le pain à un sou la livre, lui qui appela 
«le citoyen Jésus-Christ le premier sans-culotte du 
monde >, et qui, pour faire excuser son débraillé, stig- 
matisa les citoyens soucieux de la propreté, du mot 
muscadins. 

Revenons à son roman amoureux. 

L'accusation d'aimer toutes les femmes, dont il 
s'était défendu à la tribune des Jacobins, était loin 
d'être sans fondement. Marié, il ne négUgea pas les 
voluptés extra-conjugales, et prit comme maîtresse 
une femme Descoings, qu'il étabUt en un petit appar- 
tement retiré. Cette liaison dura seize ou dix-sept mois. 
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Mais c'est bien mal connsdtre Chabot que d'imaginer 
qu'une maîtresse et une épouse légitime pouvaient 
contenter ses appétits sensuels et sa fringale amoureuse. 
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Un autographe de Chabot. 

Comme un papillon — un peu délabré — on le voit 
voltiger de cœur en cœur, et ce ne fut pas quelquefois 
sans ennuis. 

Sa carrière politique touchait à sa fin. Son mariage 
avec Léopoldine Frey en avait fait le complice de ses 
beaux-frères qui l'entraînèrent dans leurs opérations 
louches et leurs tripotages financiers. Brusquement 
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éclata le scandale de la Compagnie des Indes et de la 
falsification du décret de la Convention. En novembre 
1793, un matin, à l'aube blafarde, Chabot fut cueilli au 
saut du lit où la langoureuse Léopoldine dormait amou- 
reusement dans ses bras. 

Et voilà Chabot sous les verrous, à la prison du Luxem- 
bourg. C'est là que vint le trouver une assignation à 
comparîdtre le 18 pluviôse an II (6 février 1794) devant 
le tribunal civil, à la requête d'une fille Julie Conpry, 
mieux connue sous le nom plus familier de Berger, et 
demeurant rue Neuve-Saint-Roch. Ladite fille se préten- 
dait enceinte des œuvres du capucin,et sa requête ajou- 
tait un nom de plus à la longue liste amoureuse du mari 
de Léopoldine. Au contact des avocats, des huissiers 
devenus conventionnels, Chabot avait acquis quelques 
connaissances juridiques et quelques roueries en usage 
au Palais.Cette fois, eUes ne lui servirent de rien. Arguant 
de sa mise au secret, il sollicita une remise, des sursis, 
mais le tribunal, avec une ironie qu'il ne comprit sans 
doute guère, lui fit observer qu'il pouvait se faire repré- 
senter ccHnme en une affaire purement commerciale. 
Chabot s'étant obstiné perdit le procès en recherche de 
paternité. Il fut condamné, par défaut, à se charger de 
l'enfant à n^tre et à payer à la mère douze cents livres 
pour ses couches, et les juges le laissèrent libre de 
choisir entre cette décision et celle qui lui permettait de 
se libérer moyennant mille livres de pension viagère. 

Chabot ne se tint pas pour battu et dans son testa- 
ment décocha la flèche du Parthe à cette maîtresse qui 
prétendait faire trancher judiciairement im différend 
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qu'il s'obstinait à considérer conune purement amou- 
reux et sentimental. ' 

< Je désavoue, écrit-il, le fils de Julie Berger, et j'ai 
plus d'une raison pour cela. Cependant, je recommande 
à mes parents d'aider à son éducation jusqu'à l'âge de 
quatorze ans. Je leur recommande surtout de prendre 
soin de ma bien vertueuse épouse et de la consoler dans 
son affreux veuvage. J'ai eu des faiblesses dans ma vie, 
mais la philanthropie la plus désintéressée et le respect 
pour les soins de la nature me feront pardonner quelques 
écarts de mes passions bouillantes. J'espère que la divi- 
nité voudra les oublier et me recevoir dans son sein que 
j'adore, en dépit de tous les nouveaux fanatiques de 
l'athéisme. » 

Le galant personnage, à son heure dernière, redevenait 
capucin.Son père, le brave cuisinier du collège de Rodez, 
prit-il soin du fils de Julie Berger ? Consola-t-il la « bien 
vertueuse épouse » ? On ne sait. Le temps a effacé ces 
figures lointaines et humblement résignées. Ce qui est 
certain, c'est que la fille Berger en fut pour ses frais 
de procès, car deux mois plus tard, le i6 germinal, 
Chabot montait, avec ses deux beaux-frères, dans la 
charrette des Dantonistes. 



Âa^c^ ^^^^^ 



UNE VRAIE SANS-CULOTIE 

Vers la fin du mois dedécembre 1793, une jeune femme 
brune, à la taille souple, à la démarche langoureuse sous 
des vêtements flottants, s'en vint frapper à la vitre du 
portier de l'immeuble n^ 1446, de la rue Saint-Honoré. 

— Le citoyen Vadier (i) est il chez lui ? demanda-t- 
elle. 

— Montez, dit l'homme, c'est au premier au-dessus de 
l'entresol. 

La visiteuse gravit l'escalier sombre et étroit menant 



(i) Vadier, député de l'Ariège à la Convention nationale, fut 
nn des plus ardents et des plus violents jacobins. Il vota la mort 
dn Roi et toutes les mesures de la Terreur. Ennemi de Danton, il 
disait de lui : < Nous allons vider ce gros turbot farci I » et fut 
un de ses principaux accusateurs,comme il fut celui de Robes- 
pierre dont la chute, le 9 thermidor, lui est en grande partie 
imputable. Banni de France, sous la Restauration, comme régi- 
cide, il mourut à Bruxelles, en exil, le 14 décembre 1828. Sa 
pierre tombale, dans le cimetière d'Ixelles, dit : < Il se dévoua 
p cmr la patrie et pour la liberté. » 

6 
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à l'étage, dépassa l'entresol obscur et s'arrêta devant 
la porte basse de l'appartement du citoyen Vadier, 
président du Comité de sûreté générale. Après avoir 
heurté l'huis et attendu quelques instants, guettant les 
bruits de l'appartement derrière cette porte obstiné- 
ment fermée, elle renouvela sa tentative. Un pas feutré 
glissa dans l'antichambre, la 
porte bâilla sur une figure 
mesquine, neutre, de femme 
du peuple. 

Une fois encore la visiteuse 
I élégante répéta la question : 

— Le citoyen Vadier est-il 
chez lui ? 

— Pourquoi faire ? de- 
manda la servante. 

— C'est au sujet de l'affaire 
de mon mari, le général... 

Mais au fond d'une autre pièce, une voix perçante et 
aigre s'éleva : 

— Qu'est-ce, Jeanneton ? 

— C'est pour une afïaire... commença la servante, 
tout en maintenant la porte mi-close. 

— Quel nom ? riposta la voix, là-bas. 

— La citoyenne de Beauharnais, dit la visiteuse. 
Et la voix de Vadier invisible, coupa sèchement : 

— Je ne reçois pas. Ferme la porte, Jeanneton. 

En un rapide coup d'œil, la citoyenne Beauharnais 
avait entrevu la chambre nue et pauvre d'où partait 
la voix de l'homme qui menait le terrible Comité. ^ 
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C'était, dans une alcôve sans rideaux, un lit de sangle 
avec son maigre matelas, une commode entre la fenêtre 
et la cheminée, un secrétaire conunim, quelques chaises 
de paille. Dans cet intérieur misérable et nu vivait 
Vadier. La porte se ferma; la soUiciteuse se retrouva sur 
le palier, dans le froid et Thumidité suintant de ces 
vieilles murailles. Elle ramena autour d'elle les plis de 
son manteau, et, sans une plainte, elle s'en alla, résignée. 

Le lendemain, elle revint ; elle revint deux, trois fois 
encore. La porte du conventionnel resta close. Compre- 
nant alors qu'elle n'approcherait jamais de lui,elle glissa, 
à sa dernière visite, un billet sous la porte. Et l'espoir 
toujours au cœur elle traversa les Tuileries, gagnant la 
rue du Bac pour attendre dans son logis solitaire, 
43, rue Saint-Dominique, une réponse qui ne vint jamais. 

Cette lettre à VacUer, la voici : 

Paris, 28 nivôse, Tan II de la République Une et Indivisible. 

Liberté- Egalité 

La Pageriâ'Beauharnais (i), à Vadier» représentant du peuple. 
Salut, estime, confiance, fraternité. 

Puisqu'il n'est pas possible de te voir, j'espère que tu voudras 



( I ) Celle qui devait, plus tard,devenir l'Impératrice Joséphine, 
était née le 24 juin 1 761. Son père Tascher de la Pagerie occupait 
à la Martinique une situation enviable. Ce fut très jeune que 
Joséphine épousa Alexandre de Beauhamais que la Révolution 
fit général. Il avait été, précédemment, député aux Etats géné- 
raux du bailliage de Blois. En mai 1793, il fut nommé général en 
chef de l'armée du Rhin et on lui offrit le ministère de la guerre, 
qu'il refusa. Un décret de la Convention ayant éloigné les nobles 
de l'armée, il se retira; mais dénoncé il fut arrêté et on lui repro- 
cha dans sa carrière de général des fautes qui lui valurent d'être 
condamné à mort et guillotiné le 5 thermidor an II. 
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bien lire le mémoire que je joins ici. Ton collègue (i) m'a fait 
part de ta sévérité, mais en même temps il m'a fait part de ton 
patriotisme probe et vertueux, et que, malgré tes doutes sur 
le civisme des ci-devant, tu t'intéressais toujours aux malheu- 
reuses victimes de l'erreur. Je suis persuadée qu'à la lecture du 
Mémoire, ton humanité et ta justice te feront prendre en consi- 
dération la situation d'une femme malheureuse à tous égards, 
mais seulement pour avoir appartenue à un ennemi de la Répu- 
blique, à Beauhamais l'aîné, que tu as connu et qui, dans 
l'Assemblée Constituante, était en opposition avec Alexandre, 
ton collègue et mon mari. J'aurais bien du regret, citoyen repré- 
sentant, si tu confondais dans ta pensée Alexandre avecBeauhar- 
nais l'aîné (2). Je me mets à ta place; tu dois douter du patrio- 
tisme de tous les ci-devant, mais il est dans l'ordre des possibi- 
lités que, parmi eux, il se trouve des ardents amis de la liberté, 
de l'égalité. Alexandre n'a jamais dévié de ces principes : il a 
constamment marché dans cette ligne. S'il n'était républicain, 
il n'aurait eu ni mon estime, ni mon amitié. Je suis Américaine 
et ne connais que lui de sa famille... 

Ne le confonds pas avec ton ancien collègue (F. de Beauhar- 
nais, émigré), je crois qu'il est digne de ton estime. Malgré ton 
refus, j'applaudis à ta sévérité pour ce qui me regarde, mais je ne 
puis applaudir à tes doutes sur le compte de mon mari. Mon 
ménage est un ménage républicain. Avant la Révolution, mes 
enfants n'étaient pas distingués des sans-culottes, et j'espère 
qu'ils seront dignes de la République. Je t'écris avec franchise, 
en sans-culotte montagnarde... Si on m'avait trompée en me 
faisant le tableau de sa situation {de son mari) et qu'elle fût ou 
te parût suspecte, je te prie de n'avoir aucun égard à ce que je 
dis, car, comme toi, je suis inexorable. Tu vois que ton collègue 
m'a mandé tout ce que tu lui as dit ; il avait des doutes ainsi que 



(i) Un collègue de Vadier à la Convention, sans doute. Peut- 
être Barras que Joséphine connaissait ? On ne sait. 

(2) François de Beauhamais, député aux Etats-Généraux 
comme son frère Alexandre. Il fut un des membres les plus 
royalistes de l'Assemblée et émigra en 1791. Rentré en France 
sous le Consulat,il fut, grâce à Joséphine, nommé successivement 
ambassadeur en Etrurie, sénateur, ambassadeur en Espagne et 
pair de France. 
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toi, mais voyant que je ne vivais qu'avec des républicains, il 
a cessé de douter. Tu serais aussi juste, tu cesserais de douter 
si tu avais voulu m'écouter. Adieu, estimable citoyen ; tu as ma 
confiance entière. 

La Pagerie-Beauharnais, 

43, rue Saint-Dominique, faubourg Saint-Germain (i). 

Quel crime avait donc commis l'époux de celle qui 
intercédait ainsi en sa faveur, en sans-culotte monta- 
gnarde ? Quelle accusation capitale pesait donc sur cette 
tête suspecte qu'elle tentait de disputer au Tribimal 
Révolutionnaire ? 

Le ci-devant vicomte Alexandre de Beauharnais, 
ex-député du bailliage de Blois aux Etats-généraux, 
avait, en mai 1793, été placé à la tête de l'armée du 
Rhin. Peu de temps après, le portefeuille de la guerre lui 
avait été offert. Ayant refusé, il se trouva compris dans 
le décret qui éloignait tous les nobles des situations 
militaires. U quitta l'armée du Rhin et alla, dans le 
département de Loir-et-Cher, s'établir à la Ferté-Imbault. 
Il y commit l'imprudence de répondre à une dénon- 
ciation. Son nom revint à la mémoire de ceux qui épu- 
raient la République. On l'arrêta et il fut écroué à la 
prison des Carmes, dans ce lugubre bâtiment qui, aujour- 
d'hui encore, élève ses murailles noires rue de Vaugi- 



(i) Cité par Alex. Sorel, dans VHistoxre de la prison des 
Carmes sous la Terreur, Les présentes notes sur l'intérieur de 
Vadier et les démarches de Joséphine, ont été rédigées d'après 
les documents inédits publiés par M. Albert Toumier dans son 
volume : Le Président du Comité de Sûreté générale sous la Ter- 
reur : Vadier ; Paris, Flammarion. 



tfH 
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rard, au milieu du tragique verger rougi par le sang de 
septembre. 



Une poésie de Vadier écrite pendant SQn««xil. 

On a vu comment sa femme tenta tout pour le sauver, 
jusqu'à aller affronter ce farouche Vadier, alors tout- 
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puissant sans qu'il se fît remarquer par ses actes" où 
ses paroles. Secrètement, comme en cachette, il maniait 
tous les fils mystérieux de ce redoutable comité de- 
sûreté générale d'où partaient les foudres de la Terreur'. - 
Mais il était inflexible, sévère, implacable. N'ayant 
jamais reçu la citoyenne Beauharnais, il jugea inutile 
de lui répondre et d'intervenir en faveur du ci-devant 
général. Cette proie ne fut pas arrachée au tribunal- 
Révolutionnaire. Beauharnais comparut le 5 thermidor,' 
cinq jours avant l'exécution de Robespierre.La charrette? 
de Sanson le mena à la Barrière du Trône-Renversé, 
vivant ; et, mort, le transporta à Picpus, dans la 
fosse commune où, aujourd'hui encore, gisent ses 
ossements. 

Et elle, la Sans-culotte montagnarde, on sait quel 
sort le destin lui réservait en la couchant au lit de 
Bonaparte, à la veille du 18 bnunaire.Son ménage, alors, 
comme celui de 93, était un ménage républicain, mais 
les enfants ne demeuraient plus mêlés aux < autres 
sans-culottes. > L'un devait être vice-roi d'Italie, 
l'autre devait mettre sur son front la couronne de 
Hollande. 

Dans ce temps, Vadier, ayant regagné son pays natal, 
se faisait oublier. Peut-être, au récit des fêtes et des 
splendeurs de l'Empire, souriait-il amèrement en 
songeant à la solliciteuse à laquelle, si souventes fois, 
il refusa la porte de son triste logis de la rue Saint- 
Honoré. Et la servante Jeanneton,devenue Mme Vadier, 
se rappellait peut-être la langoureuse et frileuse Créole, 
couronnée maintenant, au nez de laquelle elle claqua 
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impertineniment la porte au mois de nivôse an II. Quand 
les conversations portaient sur Sa Majesté Impériale^ 
le vieux Vadier devait hocher la tête, et de sa voix sèche 
comme le bruit du couperet, dire dédaigneusement : 

— Oui.., oui... j'ai connu cette sans-culotte mon. 
tagnarde-là !... 





LA DERNIERE NUIT DE FOUQUIER-TINVUXE 



Le soir du 17 âoréal, seize accusés descendirent de la 
salle du Tribunal Révolutionnaire dans les cachots de 
la Conciergerie. 

C'étaient : Etienne Foucault, ci-devant cultivateur 
et fermier ; Gabriel -Toussaint Scellier, homme de loi ; 
François- Pierre Garnier-Launay ; Pierre -Nicolas Leroy, 
dit Dix-Août, ci-devant marquis de Montflabert ; Léo- 
pold Renaudin ; Joachim Vilate, ancien professeur ; 
Jean-Louis Prieur, peintre d'histoire ; Gaude-Louîs 
Châtelet ; François Gérard, orfèvre ; Boyenval, ancien 
officier ; Pierre-Guillaume Benoît, commissaire du 
Conseil exécutif ; Marie-Emmanuel-Joseph Lanne, 
adjoint au Tribunal Révolutionnaire ; Joseph Verney, 
ex-porte-clefs de la prison du Luxembourg, concierge 
de la prison de Saint-Lazare ; François Dupaumier, 
administrateur de police, directeur de la maison de 
Bicêtre ; Armand-Martial- Joseph Herman, ci-devant 
président du Tribunal Révolutionnaire, commissaire 
des administrations civiles, police et tribunaux, et 
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Antoine Quentin Fouquier-Tinville, ex-accusateur 
public. 

Les trois premiers avaient été juges au Tribunal Révo- 
lutionnaire ; les six suivants, jurés. 

Après quarante cinq jours de procès, ils avaient été 
condamnés à mort. L'exécution était pour le lende- 
main, i8 floréal (i). Au lendemain de la chute de Robes» 
pierre, le 9 thermidor, tous ceux qui avaient été ses 
amis, qui l'avaient servi, étaient devenus suspects à 
la réaction. On décréta la transformation du tribunal 
et la mise en accusation de tous ceux qui s'y étaient 
fait remarquer, juges ou jurés, par leur zèle révolution- 
naire. A leur tête se trouvait l' accusateur-public. De là 
la fournée que le concierge Richard écroua le soir du 
17 floréal an III dans les cachots de sa prison. 



4i 
4i 4i 



Il était donc tombé, ce Fouquier, l'homme rouge, la 
hache de la Convention! Il était tombé avec éclat, lui 
l'accusateur public, et était devenu accusé. Après avoir 
requis tant de fois l'application de la loi contre les accu- 
sés on l'avait requise contre lui. Et la loi l'avait frappé. 

Le 14 thermidor, il était à la buvette du tribunal 



r^(i) L'ordre d'exécution «de Fouquier-Tinville et des membres 
du Tribunal Révolutionnaire fit partie, le 16 mai 1908, d'une 
vente d'autographes à l'Hôtel Drouot. Cette pièce fut 
achetée 2.200 francs, par un amateur inconnu. Nous en don- 
nons ici la reproduction (voir page 82). 
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quand un homme, accourant bon d'haleine, vint le 
prévenir que la Convention vesait de le' décréter d'ac- 
cusation. C'était le conventionnel Fréron, le député de 
Paris, qui était monté à la tribune pour demander que 
4 Fouquier allât cuver dans les enfers le sang qu'il avait 
versé i>. A cet appel la Convention avait été docile. 

Cette nouvelle laissa Fouq«ier-Tinville assez indif- 
férent. 

— Je suis innocent, répondit-il au porteur de la mau- 
vaise nouvelle, je n'ai agi que par ordre des Comités du 
gouvernement. Il prit son chapeau et partit. 

Où allait-il ? Fuyait-il alors qu'il en était temps en- 
core ? Il aurait pu le faire facilement. Il ne le fit pas. 
Il alla à la Convention. Là on lui confirma la nouvelle 
du décret qui le frappait et le mettait en arrestation. 
Pourtant, il ne se trouva personne pour le retenir. Il 
s'en alla et retourna à la Conciergerie. L'homme qui 
avait signé tant d'ordres d'écrou alla au greffe de la 
prison et dit calmement : 

— Ecrouez-moi. 

Il se constituait prisonnier. 

Depuis il fut transféré au collège du Plessis devenu 
la Prison de l'Egalité. A cette époque on peut lire dans 
un journal : < L'ex-accusateur pubUc, Fouquier-Tinville, 
transféré depuis quelque temps à la maison de l'Egalité, 
ci-devant collège du Plessis, est réduit pour sa sûreté 
à ne jamais ouvrir sa porte ni ses fenêtres ; le 23 de ce 
mois, il sollicita la permission de prendre l'air dans la 
cour, mais les cris des détenus lui firent craindre d'être 
mis en pièces; le lendemain, il voulut ouvrir sa fenêtre : 
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les imprécations le forcèrent à la fermer sur le 

champ (i) ». 

Puis ce furent les interrogatoires, le transfert i la 

Conciergerie, les préoccupations de la rédaction d'un 
mémoire justificatif, et enfin 
le procès. Nous avons vu 
comment il se termina. 




Fouquier est donc là dans 
sa cellule, cette suprême nuit. 
Il songe à son passé, aux 
jours de sa puissance, aux 
jours du formidable labeur qu'il livrait. Il songe 
aussi à son enfance, là bas, dans l'humide Artois, à Hé- 
rouel où il est né le 12 juin 1746. Son père était un rude 
paysan, acharné sur la terre, ayant gagné quelques 
biens par un travail opiniâtre. De ses quatre fils, le pre- 
mier avait ajouté à son nom celui de la terre d'Herouel, 
ce fut Fouquier d'Herouel; le second, après avoir 
d'abord pris celui de la terre de Forest, avait choisi 
celui de Tinville, ce fut Fouquier de Tinville ; le troi- 
sième opta pour la terre de Vauvillers, ce fut Fou- 
quier de Vauvillers; le quatrième fut Fouquier de 
Forest. Le second seul devait monter à l'Histoire. 
Ce rude fils de paysan avait fait de fortes études de 

(l) La Vedette ou GaxetU du jour, 3 frimaire au III, p. I. 



ANECDOTES SECRÈTES DE LA TERREUR 77 

droit/ Au"moment de les achever,il avait voulu les corn* 
pléter et était entré comme principal clerc dans l'étude 
de M* Berthereau. Il ne la quitta, le 26 janvier 1774, 
que pour acheter à M* Cornillier la charge de procu- 
reur postulant au Châtelet et siège présidial de Paris. 
L'année suivante, il se mariait, en octobre, avec une 
de ses cousines, Geneviève-Dorothée Saugnier, qui lui 
donna, le 17 juillet 1776, un fils, Pierre-Quentin ; le 
3 janvier 1778, une fille, Geneviève-Louise Sophie ; le 
7 décembre de la même année une autre fille : Marie- 
Adélaïde ; une fille encore le 20 janvier 1782, Aglaé- 
Josépbine. Il travaillait alors avec acharnement, mais 
la fortune lui fut sans doute contraire au lendemain 
de la mort de sa femme, survenue le 23 avril 1782, car, 
en 1783, il vendait sa charge de procureur à M. Bhgny. 
Dès lors, il changea souvent de domicile. En 1785, 
on le trouve rue du Faubourg Saint-Antoine ; en 1786, 
rue Vieille-du-Temple ; en 1788, rue Sainte-Croix-de-la- 
Bretonnerie ; en 1789, rue Bourg-Tibourg ; en 1791» 
rue de Chartres ; en 1792, rue Saint-Honoré. Il s'était 
remarié quatre mois après la mort de sa première femme, 
avec Jeanne-Henriette Gérard d'Aucourt. En mars 1793, 
il était nommé accusateur public auprès du Tribunal 
Révolutionnaire que venait d'instituer, le 10 du même 
mois, la Convention Nationale sur la proposition de 
Danton. 

C'est à cela qu'il songe, Fouquier,dans sa veillée funè- 
bre. H songe qu'il a apporté à son terrible labeur le 
dévouement que la Répubhque attendait de lui. Pour 
y satisfaire, il ne dormait que quatre heures par nuit. 
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TRIBUNAL 

CRIMINEL, EXTRAORDINAIRE 
ET RÉVOLUTIONNAIRE. 

JEiaUi à Paru , au Palais , par la. Loi du. 10 

Mars tjffs. 

L'ah II*. DA LA République. 



ACCUSATEUR PUBLIC. 
1 jE Citoyen Gardiea de la maison ù'a/vu^é^'^ 

■^vec ^(LcUfyiA^ /iiiâi^ - ■ " actucilémait 
détenn en laditte maisoiL 



Fait à Parit ,1e îoi* ùûu\/l^ ■ 
nul sept cent<{itttre TÎngt tfli^*'-^^ lan ^/iuf**P 
de la RépuUkjw. f^ i4^iut«^yà#ijA^;;;^. 

Permis de communiquer signé de Fouquier-Tinville. 

toujours couché tard et levé avant l'aube. Il était là, 
à son cabinet, dans une des grosses tours de la Concier- 
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gerie demeurées debout encore aujourd'hui, expédiant 
un courrier qui ne comprenait pas moins de soixante 
à quatre-vingts lettres par jour, a-t-il déclaré lui-même 
au cours de son procès. Les audiences du Tribunal, 
qui se tenaient à quelques pas de là, commençaient 
souvent à neuf ou dix heures du matin. Il y apparaissait 
vêtu d'im manteau noir,coifïé d'un chapeau à la Henri IV 
garni de plumes noires, sa médaille d'accusateur public 
au cou. D'une voix rude et grave, il réclamait l'applica- 
tion de loi. C'était son rôle, c'était son devoir. C'est 
pourquoi on l'a appelé un assassin et un buveur de sang. 
Alors, de toutes parts, on le sollicitait, on implorait 
son intervention, comme le témoigne cette lettre, 
que nous citons au hasard, et que nous avons trouvée 
dans un carton des Archives Nationales : 

Au citoyen Fouquier de Tinville, accusateur public, au Palais, 

Paris, le 5 ventôse de Van II de la République Française une et 
indivisible, 

< Je m'adresse à toi, citoyen, ancien camarade de classe, pays 
et ami, et te prie de me faire le plaisir de me faire procurer de 
l'ouvrage, tu le peux faire et fen ai absolument besoin, il en 
est aux greffes, il en est de tous côtés, tu m'obligeras dans la cir- 
constance où je me trouve. Je tiens un bureau cour de la Ste- 
Chapelle vis-à.vis la porte qui donne cour de la Calande où je 
suis depuis sept à huit heures du matin jusqu'à la même heure du 
soir. Je me fie à ton amitié et je me persuade que ton bon cœur 
s'ouvrira (sic) en ma faveur. Je suis avec un sincère attachement» 
Citoven 

Ton concitoyen, 

Maillet. 
de la mairerie (sic) de St-Quentin. 
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Donne-moy des nouvelles du citoyen Martine ton parent, toa 
camarade et le mien; elles me feront plaisir ( i ). 

Ce sont quelquefois des sollicitations touchant direc- 
tement son terrible ministère qui lui parviennent, telle 
cette autre lettre inédite aussi : 

Ce 15 nivôse de Tan 2« de la République 
française une et indivisible. 

Citoyen et ancien camarade du ci-devant Palais et d'armes. 
Je ne scais si tu te ressouviendra de moy, et si je serez assez 
présent à ta mémoire pour te rappeler que nous nous voyons 
avec plaisir toutes les fois que l'occasion s'en présentoit ; à la 
vérité depuis longtemps je ne t'ai vu. Aujourd'hui j'ai besoin 
de te voir et de te parler pour quelque chose d'intéressant. Je te 
demande un quart d'heure au plus d'entretien. J'espère qu'à 
cause de notre ancienne connoissance, tu ne refuseras pas. En 
conséquence, j'attendrai ta réponse pour savoir ton heure, parce 
que je connois tes affaires importantes et je scais que tu n'as 
pas de tems après qui {sic), aussi serais- je infiniment court. 

Si tu pouvois m'indiquer un matin de huit à neuf heures, ce 
moment s'arrangerait fort bien avec mes occupations et je crois 
les tiennes. 

En attendant deux {sic) de réponse 

Salut et fraternité 

Lecomte, fils 
Cloistre St-Merry n^ 1463 

ci-devant avocat. 

Au citoyen Fouquier de Tinvtlle accusateur public du tribunal 
révolutionnaire au palais de Justice (2). 

C'était répoque encore où le ministre de la justice, 
lui-même, l'invitait à dîner. Une de ces invitations a été 
retrouvée par nous dans le formidable amas de papiers 



{i) Archives Nationales, série W i» , carton 149, pièce 4a 
(3) Archives Nationales, série W, carton 120 pièce 145. 
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saisi dans son cabinet. Elle est de Gohier (i) et datée 
du IQ pluviôse an IL Une note en marge, de la main 
de Fouquier, nous apprend que le jour même il y 
répondit : 

Le Ministre de la Justice au citoyen Fouquier. 

Tu n'as pas oublié, mon cher concitoyen, que nous sommes 
convenus de nous réunir à dîner une des décades prochaines, 
toi, les citoyens Dobsent, RoUin et vos compagnes. Je me rap- 
pelle que tu m'as dit que cela vous seroit peut-être plus commode 
pour le 30 ; mais comme rien n'a été décidé à cet égard, je te prie 
de me faire savoir si je puis compter sur vous pour demain ou bien 
pour la troisième décade (2). 
Salut et fraternité, 

Gohier (3). 

Cela, c'était hier ! mais aujourd'hui !... 

Aujourd'hui, Fouquier est l'homme traqué, con- 
damné, sur lequel tous crient haro. Il est la victime 
expiatoire sacrifiée par la réaction thermidorienne à 
la Terreur. Cela, il ne se le dissimule pas; il écrit à sa 
femme que son inquiétude, « c'est d'être sacrifié et non 
d'être jugé ». Cette inquiétude, son procès la justifia et 
le 18 floréal la prouva (4). 



(i) Gohier, avocat à Rennes au moment de la Révolution, fut 
nommé en 1791, député d'Ile-et-Vilaine à la Législative. Il fut 
nommé ministre de la justice le 20 mars 1793 et président du 
Tribunal Criminel de la Seine en 1796. Il fut parmi les membres 
du Directoire en 1799, renversé par le coup d'état du 18 bru- 
maire, et nommé en compensation commissaire général des, 
relations commerciales à Amsterdam. Il mourut en 1830. 

(2) On sait que le mois républicain avait trois décades de 
10 jours remplaçant la semaine. 

(3) Archives Nationales ; série W, carton 136, pièce 63. 

(4) Une erreur typographique nous a fait dire.dans la Guillo- 
ttne en 1793, p. 95, que Fouquier fut exécuté le 17 floréal. C'est 

6 
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charpexttiii 



TRIBUNAL 

RÉVOLUTIONNAIRE. 






l^B Cbaipcntibi du Domaine fera les 
préparatifs nécessairrs pour TexécutioB du 
j9 Jugement rendu par le Tribunal , contre y^x^ 

. ^ ' r^ • / ^^ 

' condamné^ à la peine de mon. Cette exécution 

aura, lien ^at^^i^f^-^^ A^**^ y%7*I»u^ 

nir ta plare de ^^tJ^t^ ^ 
de cette ville. - *'' ^' *" 

L A CCUS A TEUli PUBLIC 

Fait au TribaHal. le 9}^^ô'^i^dfr-j^A^*-'t»J^ 
X^njS^tkÀàe U République Française. 








Ordre d'exécution de Fouquier-Tinville. 



C'est à cela qu'il rêve, le condamné, dans les ombres 
de la nuit. Peut-être pleure-t-il au souvenir de la douce 



i8 floréal, qu'il faut lire. Au surplus, nous renvoyons le lecteur 
à ce chapitre qui étudie particulièrement le rôle de Fouquier- 
Tinville, comme accusateur public. 
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et triste femme, la veuve de demain, qu'il laisse seule 
avec deux jumeaux. Ces enfants lui sont nés en ger- 
minal 1793, dans son logis à la Conciergerie. 
Ils sont maintenant réfugiés avec leur mère dans un 
petit appartement lugubre et étroit de la rue de la 
Harpe. C'est là que parviennent à la malheureuse les 
lettres d'adieu de son mari. Quelques jours avant sa 
mort,Fouquier lui écrit : « Je t'avoue que ta lettre (est) 
la seule consolation que j'éprouve. Je redoubleray 
d'efforts pour supporter le poids accablant sous lequel 
Je gémis. Mais dépourvu de toutes nouvelles, ne voyant 
aucuns journaux, il n'y a rien d'étonnant (qu') on s'aban- 
donne à la douleur, surtout quand on se voit attaquer 
par la calomnie la plus noire sans avoir la faculté d'y 
répondre. Je sçais que je suis innocent et qu'aucune 
mauvaise action ne peut m'être reprochée avec la 
moindre apparence, mais l'homme abandonné à luy 
même tel que je le suis perd beaucoup par intervalle 
de son énergie et de son courage (i). > 

Ah ! s'il pouvait prévoir la fatale et mélancolique 
destinée de la veuve ! < Elle perdit un à un tous ses en- 
fants, écrit M. Dide, et se traîna dans la misère (vivant 
de secours et d'aumônes) jusqu'en 1827. Elle mourut 
le 17 novembre de cette année-là, laissant pour 
héritage quelques misérables meubles, un reliquaire 
et les lettres de son mari. M. Walferdin les acheta à la 
vente publique qui fut faite le 29 mars 1828. Cette vente 
produisit trois cent vingt-deux francs vingt centimes. 



(i> Catalogue d'autographes N, Charavay ; mai 1908, n® 56- 
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Aucun parent ne s'était présenté pour recueillir un tel 
héritage. Fouquier-Tinville avait pourtant, à Saint- 
Quentin, un neveu, M. Fouquier d'Hérouel, qui, plus 
tard, en 1849, fut élu membre de l'Assemblée législa- 
tive, adhéra au coup d'Etat du 2 décembre, et mourut, 
en 1852, sénateur de l'Empire (i) 1^. Mais qui peut pré- 
voir les destins ? Fouquier accepte celui qui lui est 
imparti. Il songe seulement à sa cruauté dans cette 
nuit d'agonie. Autour de lui dort la prison, la prison 
où les autres condamnés guettent, comme lui, l'aube bla- 
farde aux barreaux du soupirail. Il songe qu'il a été 
le maître de cette prison, qu'il a ordonné là en souverain, 
dépositaire des terribles pouvoirs de la Terreur. 
Tout ce qu'il a fait, il l'a fait sur des ordres venus 
d'en haut. C'est là son crime, et ce crime, c'était son 
devoir. 

Ainsi, en sa dernière nuit, Fouquier-Tinville se juge 
et laisse défiler à sa mémoire les souvenirs d'autrefois. 
Et cependant l'aube se lève. 

La prison s'anime ; les portes s'ouvrent ; les clefs 
grincent dans la rouille des serrures ; les chiens des 
. guichetiers aboient. C'est le matin. C'est la vie. C'est 
aussi la mort. Au dehors, sur les quais, devant le Palais 
de Justice, la foule commence à s'assembler. Bientôt 
il est impossible de circuler, et de cette foule énorme 
montent des injures, des hurlements, des cris de mort 
dont l'écho dresse hagarde, blême, défaillante, la femme 

(I ) Auguste DiDB, Hérétiques et Révolutionnaires ; Paris, 1887, 
pp. 276, 287. 
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de Fouquier-TinviUe dans sa chambre de la rue de la 
Harpe. 

Vers dix heures arrivent les charrettes de Sanson. 
Elles se rangent dans la Cour de Mai, gardées par l'es- 
corte des gendarmes. Le bourreau pénètre dans le greffe, 
signe la livraison des condanmés. C'est l'heure de la 
toilette. Ils sont là, les misérables hommes, dans une 
salle basse, assis sur les bancs de bois au long des murs. 
Fouquier-Tinville est muet, farouche, impassible. La 
veille, en quittant le tribunal, il n'a eu qu'un cri : 

— Je lègue au peuple ma femme et mes enfants ! 

Et le peuple a répondu en le huant. 

Maintenant le condamné se tait, méprisant, dédai- 
gneux de tout. Les ciseaux de Sanson font tomber ses 
cheveux. On lui lie les mains au dos. L'heure sonne. 
Il faut partir. 

Le lugubre cortège se met en marche, sort du greffe 
et monte dans les charrettes. Un énorme cri s'élève avec 
mille injures. Les spectateurs se bousculent, s'écrasent, 
hurlent, tendent le poing vers Fouquier. « Leurs voix 
accusatrices, dit un contemporain, furent autant de 
flèches qui frappèrent à la fois sa poitrine découverte (i)». 

Il ne sourcilla pas et s'adossa au long des ridelles de 
la charrette, regardant silencieusement la canaille 
vociférante. « Cette exécution aura lieu sur la place 
de Grève », dit l'ordre au charpentier du Domaine chargé 
de dresser la guillotine. La place de Grève était très 



(i) Paris pendant la Révolution, tome II, p. 129. 
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petite à cette époque, dit Michdet. Lentement^le convoi 
l'atteignit. La foule y était innombrable. Les cris ne 
cessaient point. Quelques-uns des condamnés y répon. 
daient, invectivant les insulteurs. Fouquier seul ne 
répondait point. Il se savait une victime et il avait 
accepté son sort. Les quinze condamnés furent guillo- 
tinés avant lui. Il monta le dernier sur le funèbre tré- 
teau. Sa tête tomba. Sanson» la prenant par les cheveux, 
la promena aux quatre coins de Téchafaud. On Tinsulta 
une suprême fois. Puis la main du bourreau la jeta dans 
le panier. Il était onze heures. 
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LA LEGENDE DU VERRE DE SANG 

Quand on descend dans le caveau fu- 
nèbre des gouverneurs aux Invalides, on 
rencontre dans la galerie obscure où dorment 
les héros de l'Épopée révolutionnaire et impé- 
riale, les Bessières, les Jourdan, tes Moncey, les 
Grouchy, les Oudinot ; on rencontre une urne de 
marbre noir sur laquelle se lit le nom : 

Mme de Villelome, née de Sombreuil. 

Le vieil invalide qui vous mène, sa lanterne à la main, 
tente de vous expliquer que, pour sauver son père, 
gouverneur des Invalides, des massacres de Septembre, 
Mlle de Sombreuil but un verre de sang que lui ten- 
dirent les égorgeurs à la prison de l'Abbaye et que par 
cette héroïque et répugnante action elle garda la vie 
du vieillard. 

A ce sinistre et touchant récit les femmes ne manquent 
pas de s'émouvoir, d'essuyer une larme, et les hommes 
eux-mêmes ne songent pas sans tristesse à l'horrible 
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dévouement de la jeune fille, à cet admirable exemple 
de piété filiale. 

Hélas ! c'est encore ime légende qu'il faut détruire ! 
Sous la Restauration, elle a fourni le prétexte d'odes 
touchantes et blasphématoires, témoin celle que lui 
consacra Victor Hugo, pour qui la vérité historique 
était le moindre des soucis. Que s'est-il donc exactement 
passé dans cette terrible journée du 4 septembre qui 
porta le nom de Mlle de Sombreuil à l'immortalité ? 

François-Joseph Virot, marquis de Sombreuil, de 
maréchal de camp à Lille, avait été fait gouverneur de 
l'hôtel royal des Invalides à Paris. Sa fidélité au mo- 
narque l'avait mis en opposition avec beaucoup de ses 
pensionnaires, partisans de la liberté naissante. Aucun 
fait grave n'avait cependant troublé ses fonctions 
lorsque la journée du 10 août 1792 éclata. Arrêté, il fut 
transféré à l'Abbaye et ce fut là que septembre, le mois 
rouge, le trouva avec sa fille. Le vent d'épouvante qui 
passa sur Paris à l'approche des armées étrangères, jeta 
la foule contre les prisons et cette étincelle alluma le 
formidable incendie. 

A l'Abbaye, un tribunal populaire s'installa sous la 
présidence de Maillard. Les prisonniers comparaissaient 
à tour de rôle devant lui et ceux qui paraissaient cou- 
pables aux juges s'entendaient dire : 

— A la Force ! 

A la prison de la Force où, à cette même heure, on 
massacrait, la formule était la même. Les coupables 
étaient renvoyés sur la phrase : 

— A l'Abbaye ! 
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Lettre de l'Abbé Sicard. 

Ce n'était là qu'un leurre sinistre. Aussitôt, à l'Abbaye, 
le condamné était poussé dans la rue Sainte-Margue- 
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rite (i) et il tombait sous les coups de sabre, de couteau et 
de hache, des atroces justiciers. Tandis que s'éteignaient 
ses dernières clameurs d'agonie, que le cri d'angoisse 
expirait sur ses lèvres, le juge Maillard, d'ime écriture 
calme et posée, notait en regard du nom, sur le registre 
d'écrou : 

— Jugé et mis à mort par le peuple. 

Les innocents — où ceux-là reconnus pour tels — 
étaient, au contraire, menés sur le seuil de la prison par 
deux juges et présentés au peuple comme des patriotes 
persécutés. 

Félicités, embrassés, acclamés, ils étaient reconduits 
à leur domicile par ime escorte délirante, les portant en 
triomphe. D'autres, tel l'abbé Sicard, l'instituteur des 
sourds-muets, échappaient à la mort grâce à un décret de 
l'Assemblée émue par son appel de détresse, envoyé 
sur une feuille tachée du sang des victimes égorgées. 

Après tant d'autres, le nom de Sombreuil fut appelé, 
et le vieillard entra accompagné de sa fille. Certes ce 
spectacle touchant ne devait pas gagner entièrement la 
cause du gouverneur des Invalides, mais il trouva parmi 
les assistants un défenseur obscur, un nommé Grappin 
qui, au nom de la section du Contrat-Social, était venu 
réclamer des détenus. Mlle de Sombreuil, entourant de 
ses bras son père, implorait les juges inflexibles, interdits, 
devant ces larmes ruisselant sur un beau visage, devant 
ces appels à leur cœur, à leur pitié, émus peut-être, et 



(i) La rue Sainte-Marguerite était située sur remplacement 
actueUement occupé par la rue Gozlin, à Saint-Germain des Préa« 
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tardivement, à ces cris, comme dut en jeter la thébaine 
Antigone défendant le vieil Œdipe. C'est alors que Grappin 
intervint, comme il était intervenu pour plusieurs 
accusés, tout étonnés de se trouver im avocat désinté- 
ressé sous cet uniforme de garde national. La défense 
de Grappin eut surtout pour but de gagner du temps. 
Ne fallait-il pas connaître l'avis des Invalides sur le 
civisme du gouverneur ? Celui-ci était-il parmi les 
ennemis du peuple dans la journée du lo août ? Toutes 
ces raisons décidèrent le tribunal improvisé à l'envoyer 
avec quelques assistants aux Invalides afin de procéder 
à une rapide enquête. La nuit est déjà avancée ; le quar- 
tier dort dans le silence effrayant qui suit les grandes 
explosions populaires. Soudain, dans les vieilles cours, 
retentit le tambour. C'est Grappin qui fait battre la 
générale, qui appelle les vieux soldats. Le matin blafard 
se lève au-dessus des toits humides de rosée. La cour 
est pleine de bruit, de clameurs. Grappin expose la 
situation du gouverneur, supplie les invalides de lui 
accorder le certificat de civisme qui doit lui sauver la vie. 
Mais ces vieux soldats, que le gouverneur royaliste a 
blessés dans leurs plus chères espérances,à qui il a dénié 
le droit d'être républicains et de se lever au grand appel 
vigoureux de la Liberté, ces vieux soldats tiennent 
rancune à Sombreuil de sa conduite passée et s'érigent 
en accusateurs. Rien ne peut les décider à changer d'avis. 
Alors Grappin comprend qu'un mensonge peut seul 
sauver le gouverneur. Il abandonne la cour des Inva- 
lides et regagne les prisons de l'Abbaye. Il est onze heures. 
Le vieillard et sa fille attendent. Elle n'a cessé de pleurer. 
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de conjurer, de prier, de supplier. Les sombres et sinis- 
tres couloirs ont retenti de ses lamentations éplorées. 
Elle attend. Le peuple attend. Maillard attend. 
Enfin, Grappin arrive. 

— Eh bien ? interroge Maillard. 

Alors Grappin parle, vante le civisme de Sombreuil; 
il ment; il parle encore, cite l'avis favorable des inva- 
lides, il ment ; il parle toujours, chaleureusement, 
fervemment, il veut sauver une tête innocente; il ment. 

Le peuple semble l'approuver, ratifier ses paroles. La 
beauté suppliante de Mlle de Sombreuil a pénétré ces 
cœurs d'une instinctive pitié, et, quand Grappin s'arrête. 
Maillard, levant la tête, consultant d'un regard l'assem- 
blée, prononce ces mots : 

— Innocent ou coupable, je crois qu'il serait indigne 
du peuple de tremper ses mains dans le sang de ce 
vieillard. 

— Oui ! oui ! s'écrie-t-on de toutes parts. 
Calmement, sur le registre d'écrou. Maillard écrit : 

— En liberté. 

Sombreuil et sa fille sont menés jusqu'à la porte et 
Grappin crie au peuple: 

— C'est un brave ofiicier ! c'est im bon père de 
famille ! 

Et une escorte triomphale ramène les acquittés vers 
le vieil hôtel guerrier où, immobile dans la pierre, veiUe 
la statue équestre de « Ludovicus Magnus ». 
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Et le verre de sang ? demandez- vous. 

Je le cherche et ne le trouve point. Le récit que voici 
est extrait de la centaine de brochures ou rapports, 
parus sur les massacres de Septembre à l'époque où îb 
eurent lieu. Nulle part, vous entendez bien, nulle part. 




Les massacrea de Septembre aux Cannes. 

la moindre mention n'est faite du verre de sang qui, bu 
par Mlle de Sombreuil, aurait sauvé la vie du père. 

Les pamphlets royalistes, si facilement portés cepen- 
dant à exagérer et à ampliâer les moindres actions 
sanglantes de la Révolution, n'en parlent pas et les 
libdles républicains conservent à cet égard le même 
silence. 

Mais toute légende a son origine. Remontons donc i 
la source de celle-ci pour voir si elle repose sur un fon- 
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dément sérieux, quoique T absence de tout document, 
de 1792 à 1800, entache sérieusement sa véracité, au 
cas où elle pourrait être reconnue. 

Le Mérite des Femmes, publié en i8oi,|en fait le pre- 
mier mention dans une note qui servit depuis de base à 
toutes celles qui relatèrent la légende du verre de sang. 
Voilà donc la source. On peut sérieusement en contester 
la valeur; mais cette valeur, Mlle de Sombreuil elle-même 
s'est chargée d'en fixer l'importance. Où et quand parlâ- 
t-elle jamais du verre de sang ? Il semble bien que ce 
soit là une légende née au lendemain de la Terreur, alors 
que la réaction contre le régime déchu acceptait et 
autorisait les racontars, les mensonges et les témoi- 
gnages les plus suspects, sans contrôle. 

Le sujet était certes trop beau, trop pathétique, pour 
être passé sous silence; il stigmatisait, avec l'effroyable 
éloquence des faits, ces buveurs de sang de 93 qui vou- 
laient faire partager leurs goûts à leurs victimes, ces 
odieux septembriseurs, ces tigres, ces égorgeurs, d'où 
venait tout le mal. 

Les variantes les plus inattendues et les plus extrava- 
gantes vinrent enjoliver la légende. Pour les uns, un 
verre d'eau fut présenté à Mlle de Sombreuil, épuisée, 
et une goutte de sang y tomba par mégarde. Pour les 
autres, ce fut simplement de l'eau rougie, tandis qu'il en 
est qui n'hésitent pas à afl&rmer que c'était le sang d'un 
massacré de la veille. On peut donc hardiment conclure 
que la légende est fausse, que Mlle de Sombreuil n'eut 
pas à boire un verre de sang pour la raison péremp- 
toire qu'il ne lui fut ni proposé ni imposé. L'héroïque 
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attitude de la fille du gouverneur devant le tribunal 
populaire de l'Abbaye, nelui sauva d'ailleursque momen- 
tanément la vie. Il y avait contre lui un chef d'accusa- 
tion plus grave, celui qui envoya à l'échafaud un grand 
nombre de Français : il avait un fils émigré. Le 29 prai- 
rial an II (17 juin 1794), lergouverneur des Invalides 
comparaissait devant le tribunal révolutionnaire, qui,lui, 
ne se laissa pas fléchir. Le 
même jour, cette tête blanche 
tombait. 

Le destin de ses fils ne fut 
Ipas moins tragique. 

L'alné, Charles Virot de 
fl Sombreuil, avait fait la cam- 
/ pagne de 1793, dans le régi- 
ment de Salm-Hussards à 
l'armée de Condé. Quarante- 
huit heures avant la ba- 
taille, il débarqua à Quiberon et connut l'affaire à 
l'instant même où tombaient les premiers boulets 
républicains. Fait prisonnier, on le mena à Lorient pour 
' être jugé par une commission militaire ; transféré ensuite 
à Vannes, il y fut condamné à mort. Il refusa de se laisser 
bander les yeux, commanda lui-même le feu et mourut, 
« pleuré, dit un de ses biographes, de tous les républicains 
qui l'entouraient ». 

Les derniers jours de Stanislas de Sombreuil furent 
entourés de plus de romanesque et de moins d'héroïsme. 
La Terreur le trouva suspect et l'envoya à la Force. 
Très fréquemment, il y recevait la visite d'une gracieuse 
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et jolie inconnue^ qui était sa maîtresse. Sans doute 
Taimait-elle tendrement, comme on aimait en ce temps 
où la vie méritait d'être vécue vite, où il fallait jouir 
coûte que coûte, promptement, de tous les plaisirs et de 





L'enveloppe de la lettre de l'Abbé Sicard, 
tadiée de sang dans le coin. 

toutes les voluptés. Au cours d'une de ces visites, sa 
maîtresse le trouva claquant des dents, en proie à une 
fièvre violente. L'amour la fit ingénieuse. Revêtue des 
habits de son amant, elle resta trois jours et trois nuits à 
le soigner, s' acharnant à sauver cette vie que l'échafaud 
allait prendre bientôt. Compris avec son père dans la 
fournée des chemises-rouges, mêlé aux conspirateurs, 
complices ou non de la tentative d'assassinat sur Collot 

7 
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d'Herbois et Robespierre, ils se retrouvèrent tous deux, 
le même jour, dans la fosse commune du cimetière 
Sainte-Marguerite. Mlle de Sombreuil survécut de plu- 
sieurs années au désastre de sa famille. 

Emprisonnée jusqu'en thermidor, elle dut sa liberté 
au triomphe de la crapule thermidorienne. Elle s'em- 
pressa de quitter le pays où étaient tombées trois têtes 
également chères. Elle épousa le comte de Villelume, 
rentra en France sous le Constdat, et suivit son mari à 
l'hôtel des Invalides d'Avignon où il fut gouverneur. 
C'est là qu'elle mourut en 1823 et que son cœur fut con- 
servé jusqu'à la suppression de l'établissement. Une 
décision ministérielle de 1851 fit transporter l'urne 
funéraire dans les caveaux des Invalides à Paris, où, 
entre les cœurs des généraux Eblé, Baraguay d'Hilliers, 
d'Hautpoul, Bisson, Conchy, Kléber, de Négrier, et celui 
de Vauban, elle recueille l'hommage des larmes senti- 
mentales accordées au mensonge de la légende. 




vin 

us REGICIDE EN EXIL 

Ce soir du 26 janvier 1816, la neige tombait lourde- 
ment, sur l'opaque silence des campagnes de Flandre. 
A travers la tourmente, le clocher de la cathédrale de 
Cambrai sonna neuf heures. Le maitre des postes alla 
jusqu'au seuil du bureau, coifié de sa casquette de four- 
rure, et s'en fut regarder sur la route de Paris. Blanche, 
nue, droite, elle filait au loin, toute scintillante de neige, 
sous le ciel sombre. L'homme prêta l'oreille, hocha la 
tête et rentra. 

— Ce ne sera pas pour ce soir, dit-il aux valets d'écurie 
assis autour de l'Âtre fiambant dans la salle commune. 
Et le bonsoir souhaité, il monta se coucher. On entendit 
l'escalier de bois gémir sous son pas lourd et bientôt le 
silence de la nuit et le silence de la neige enveloppèrent 
la maison de poste de Cambrai. 

Minuit était sonné depuis peu, quand soudain, sur la 
route, retentit le galop assourdi d'une voiture parmi 
le tintement des grelots clairs et argentins. Tout dor- 
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mait dans la grande maison sombre. De temps à autre 
arrivait jusqu'à la route le heimissement rauque d'un 
cheval à l'écurie. Bientôt le bruit de la voiture se rap- 
procha. Après quelques tours de roue, eUe s'arrêta devant 
le seuil de la maison où des lettres grattées récemment 
sur la muraille ne permettaient plus que de lire : Poste 
royale. 

C'était une de ces grandes berlines de voyage, couver- 
te de cuir, haute sur roues, qui supportait à l'arrière- 
train les malles et les coffres. Le cocher sauta de son 
si^e et alla cogner du poing sur la porte close. La neige 
n'avait pas cessé de tomber. Âprte quelques instants 
d'attente, voyant qu'on ne lui répondait point, il cria 
d'une voix haute : 

— Des chevaux I 

Et son poing recommença à marteler vigoureusemeat 
le panneau de bois de chêne. Au bruit, une fenêtre 
s'ouvrit à l'étage, une tête coifiEée du bonnet de coton 
se pencha, et interpella le cocher : 

— Qu'y-a-t-a ? 

— Les chevaux pour la voiture annoncée, ditl'homme. 
La tête disparut avec un grognement, la fenêtre claqua 

tandis que le cocher commençait à dételer les bêtes 
fumantes. Dans la voiture, derrière les rideaux de cuir 
fermés, rien n'avait bougé. Elle était arrêtée là, parmi 
la neige, dans la nuit, éclairant la route blanche de sa 
grosse lanterne de fer au lunûgnon fumeux. Un bruic 
de chaînes résonna dans les écuries de la poste et bientôt 
la porte charretière bâilla pour laisser passer un valet 
mi-endormi encore, porteur d'une lanterne, et menant 
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un cheval par la bride. La bête défia^ée des brancards 
hennit, devinant la litière proche/ £t marcha vers la 
porte charretière. Un autre valet surj^îirt, amenant le 
second cheval. Avec des jurements à Taclf ésse des cour, 
roies rétives, des rênes embarrassées, les chevaux furent 
attelés. Alors le premier valet sortit de sa poche la 
feuille froissée du reçu obligatoire et dit : \ ,• 

— Il faut signer. ^- J 
Le cocher ouvrit la portière et répéta la demaii^^ 

un invisible voyageur : '*"*'/ 

— Il faut signer. -" -; 
Le second valet apporta un encrier de plomb, une ' 

grosse plume d'oie et, éclairé par la lanterne de la voi. 
ture, présenta le reçu au voyageur. On vit un homme à la 
figure soigneusement rasée, à la joue gonflée par une 
timieur (i) enveloppé dans une lévite bleue à boutons 
de métal, recouverte d'un manteau vert bouteille. En 
faisant crier la plume sur le papier, d'une haute écriture 
correcteet égale, Thommesigna: Jacques-Louis David(2)' 



^H^^M^^ta^^^^ 



(i) Biographie des hommes vivants, tome II, p. 313, 18 16-18 17. 

(?) David, député à la Conrention nationsde, fut le peintre 
de la Révolution comme il fut celui de l'Empire. On lui doit 
le Sacre de Napoléon, le Serment du Jeu de Paume, tous deux 
au Louvre; La Distribution des Aigles, au Musée de Versailles. 
Comme conventionnel il vota la mort de Louis XVI et siéga 
parmi les Montagnards. Il contribua à la chute des Girondins et 
approuva toutes les mesures de la Terreur. C'est lui qui régla 
toutes les grandes fêtes de la Révolution : la translation des 
cendres de Voltaire et du cadavre de Lepelletier de St-Fargeau 
au Panthéon, la pompe funèbre de Marat, la fête de l'Etre 
Suprême. Ses opinions révolutionnaires ne l'empêchèrent point de 
se rallier à Napoléon dont il fut le peintre officiel. 
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Le pourboire dqiîaé, la portière fermée, la berline 
reprit sa route v^ Jà frontière des Pays-Bas. 



Le voyÂgèya de cette noit du 26 janvier 1816 était 
l'anci^.çonventionnel régidde, le peintre de Marat et 
.-., ,-■ de Napoléon, en route pour 

l'exiL 

n avait à cette époque nn 
peu moins de soixante ans, 
, étant né le 31 août 1748, quai 
I de la Mégisserie. Qudle chose 
I forçait donc le peintre du Sa- 
à Notre-Dame et de la 
Distribution des Aigles à quit- 
ter cette France qui avait 
couronné son front du plus 
beau laurier ? 
Au z8 brumaire (l) il avait dît à son ami Delécluse : 
— J'avais toujours bien pensé que nous n'étions pas 
assez vertueux pour être républicains. 

Et faute de République il avait accepté l'Empire. 
Mais ce manque de vertu dont il se plaignait, n'avait-il 
pas été le premier à en donner l'exemple ? A la veille de 




(i) Ce fot le iS brumaire an VIII que Bonaparte, revenu 
d'Egypte, renversa le gouvernement directorial pour le remplacer 
par le gouvernement consulaire dont il prit la direction, pour 
être nommé Premier Consul et ensuite Consul à vie (1S03). Le 
gouvernement consulaire subsista jasqu'en 1804, pour faire 
place i l'Empire. 
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la chute de son ami Robespierre, il s'était écrié, avec ce 
lyrisme inspiré de la Sparte républicaine et de la Rome 
antique : < Robespierre, mon ami, je boirai la dguë 
avec toi !» et le 11 thermidor, il confessait, repentant, 
en parlant de ce même Robespierre, qui depuis... : <Ce 
malheureux m'a indignement trompé. » C'était là la 
mesure de sa vertu républicaine. Sa foi impériale devait, 
reconnaissons-le, mieux résister aux coups de la fortune 
contraire. 

Napoléon l'avait honoré de son amitié, et on sait que 
l'Empereur n'en était guère prodigue. Après la cam- 
pagne d'Italie, Bonaparte ayant rencontré le peintre 
de Montai assassiné^ lui dit avec cette brusquerie qui fut 
son habitude et qui demeura son charme : 

— Pourquoi peindre toujours des vaincus, David ? 
Peignez des vainqueurs. 

C'est de ce mot qu'est sorti plus tard le tableau du 
Sacre^ vaste fresque épique qui, aujourd'hui encore, 
illumine le Louvre de sa splendeur guerrière et triom- 
phale. De là aussi data son amitié avec Napoléon. Celui 
qui avait présidé là Convention nationale du 17 au 30 
nivôse an II, devint membre de la L^on d'honneur le 
26 février an XII, ofiScier de l'Ordre, le 22 octobre 1808, 
étant depuis le 10 septembre de la même année chevalier 
de l'Empire. Les Cent Jours devaient le voir comman- 
deur. 

C'est à cette époque de la vie du régicide que nous 
voulons nous arrêter, car elle fut la cause de son exil 
et ce fut par elle que l'ancien terroriste fut frappé. La 
Terreur n'était point morte tout entière avec la Con. 
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vention ; elle persistait dans ce bataillon chamarré des 
dignitaires de TEmpire, avec Fouché, Cambacérès, tous 
ceux-là aussi qui avaient été écartés du trône : Cavai- 
gnaCy Barras, Tallien, Barère, qui devaient prolonger 
au delà de l'épopée impériale le tragique souvenir de 93. 

1814 et le retour des Bourbons trouvèrent David 
fidèle aux Aigles, et cette fidélité lui valut à la séance 
annuelle de Tlnstitut un affront public qu'il supporta 
avec une remarquable hauteur de caractère. 

A cette séance, deux de ses élèves^ Rioult et Léopold 
Robert, devaient être couronnés, et un usage aussi 
ancien que charmant voulait que les lauréats allassent 
embrasser le maître aux leçons duquel ils devaient leur^ 
gloire naissante. Ce jour-là, le duc d'Angoulème vint 
présider la séance, et, quand le nom des élèves de David 
fut proclamé, on s'abstint de prononcer le sien.Tous les 
yeux se tournèrent vers celui qui, sans appel et sans 
sursis, avait voté la mort de Louis XVI. Il resta froid, 
immobile. Il avait affronté d'autres regards dans la 
Convention Nationale. 

On conçoit aisément que ce ne fut pas là chose à 
rallier David aux Lys. L'Aigle allait bientôt revenir 
d'exil avec les violettes de mars. L'Empereur arrivait 
dans la frénésie enthousiaste de la France dressée à son 
appel, et cet appel trouva David debout, prêt à signer 
l'article additionnel aux constitutions de l'Empire. 

Ce jour-là il signait son ordre d'exiL 

L'ivresse guerrière devait bientôt se dissiper, au len- 
demain de Waterloo. Cette fois c'en était fait de l'Empire 
et de l'Empereur. Le rouge enfer des Tropiques attendait 
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cette grande proie de la défaite sur laquelle la Sainte- 
Alliance allait tirer les verrous de Longwood. 

La répression royale allait être impitoyable, et Texé- 
cution de Ney et de la Bédoyère, l'assassinat du maréchal 
Brune, en donnèrent la mesure. Ceux-là avaient été 
pris les armes à la main et avaient été traités suivant les 
lois de la guerre, et quelle guerre ! D'autres têtes res. 
talent à frapper ; c'étaient celles qui avaient acclamé 
rOgte retour d'exU, qui avaient prêté pour la seconde fois 
serment de fidélité à l'Usurpateur. Le 12 janvier 1816, 
la Chambre Introuvable vota une loi dite d'anmistie, 
dont l'article 7 visant les régicides^ ayant signé l'acte 
additionnel, les obligeait à sortir du royaume. Le 7 juillet 
1815, David était parti de Paris pour un voyage en 
Suisse. C'était là le prétexte; la raison s'en devine aisé- 
ment. Loin des amis, des ennemis, il voulait attendre et 
observer la marche des événements. L'ordonnance 
royale du 24 juillet 1815 l'avait oublié ou négligé, peu 
importe. Il se rassura, gagna Besançon où U se logea à 
l'hôtel de France, rue des Granges, tandis qu'il deman- 
dait des informations complémentaires à sa fenmie 
restée à Paris, cette jolie fille de l'entrepreneur des bâti- 
ments du Roi, Pécoul, qu'il avait épousée à son retour 
de Rome. Il lui écrivait sous le nom de Geoffroy, se 
sentant de jour en jour moins en sécurité. Enfin il risqua 
auprès du prince de Schwartzenberg, qui l'aimait, une 
démarche hardie, lui demandant de rentrer à Paris, 
n obtint gain de cause et ce fut à Paris que l'article 7 
de la loi du 12 janvier vint le frapper. C'est pourquoi 
nous l'avons, dans la nuit du 26, vu passer à Cambrai 
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gagnant en berline la Belgique, où il devait achever les 
dernières années de sa vie glorieuse et troublée. 

C'est dans ces heures, au lendeînain de la défaite, que 
les figures de ces terroristes sont véritablement curieuses 
à étudier. David arrivait à Bruxelles à une époque où le 
vent du Brabant apportait encore Todeur de poudre et 
de cadavres de Mont-Saint-Jean. Ce n'était point une 
solitude farouche que celle offerte par le ci-devant 
département de la Dyle au conventionnel proscrit. 
Cambacérès, Vadier qui avait traversé la frontière en 
chaise à porteurs, Barère, TAnacréon de la guillotine, 
l'homme pour qui la Terreur était une diplomatie acerbe, 
Cambon, Baudot, Ramel, Cavaignac, avaient comme 
David choisi Bruxelles comme refuge. Comme des bêtes 
traquées, ils avaient terré là leurs haines irréductibles, 
leurs vieilles rancunes, se refusant à abdiquer et à 
ployer la tête. 

Dans ce clan de révoltés,la place de David fut bientôt 
marquée, et les rapports de M. de la Tour du Pin, 
ambassadeur de France à Bruxelles détruisirent certai- 
nement l'effet de la pétition rédigée à Paris par les 
élèves de David, en faveur de son retour. 

L'atelier du peintre de Marat devint le rendez-vous 
des r^cides. Ce n'était plus là, comme jadis à Paris, 
les jolies fenmies qui payaient leur entrée dans l'atelier 
pour venir admirer, de longues heures durant, les viriles 
nudités du tableau des Sabines ou de Léonidas aux 



I08 ANECDOTES SECRÈTES DE LA TERREUR 

ThertHopyles. C'était maintenant Mars iêsarmè par 
Vénus ei les Grâces que Vadier estimait, c'était TiU- 
moque et Eiécharis que Cambon admirait. La peinture 
politique et les tableaux civiques cédaient le pas à 
V Amour quittant Psyché^ dans le temps que Louis XVIII 
faisait cacher dans les magasins du Louvre le Sacre à 
Notre-Dame et la Distribution des Aigles. Son art prenait 
plus de charme^ plus de grâce enveloppante. Il se sou- 
venait d'avoir eu Boucher et Vien pour maîtres ; la 
grasse beauté plantureuse des Flandres lui semblait 
moins odieuse qu'au temps où il accusait Rubens de 
41 peindre des chairs pourries. » 

Petit à petit, sans renoncer à son idéal politique, il 
devint étranger aux rivalités des conventionnels, ses 
compatriotes en exil. M, Jules Claretie nous a donné 
une bien curieuse anecdote du général Chazal, le fils du 
conventionnel, qui démontre l'état d'esprit des bannis. 

41 Le futur général Chazal jouait,conte-t-il,étantenfant 
encore bien petit, dans une des allées du Parc, à Bruxelles, 
lorsque son cerceau vint se heurter dans les jambes 
d'un grand vieillard pensif assis sur un banc. L'enfant 
s'excusa; le vieillard, instinctivement, prit le cerceau 
entre ses doigts noueux, et, avant de le rendre, se prit 
à causer avec ce gamin qu'il trouvait gentil. Les regards 
des vieilles gens semblent chercher un peu de leur passé 
dans les yeux clairs des petits. Us se rajeunissent à cette 
jeunesse. Et le vieux souriait au babil de l'enfant. 

— Comment t'appelles-tu ? dit enfin cet homme. Oui, 
le nom de ton papa ? 

— Chazal, monsieur. 
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— Chazal ! 

Â ce nom, le front du vieillard se rembrunit subite- 
ment, ses sourcils se froncèrent. 

— Chazal, Tancien conventionnel ? 

— Oui, monsieur. 

— Eh bien ! dit l'homme, devenu farouche, tu lui 
diras, à ton père, que tu as rencontré quelqu'un qui 
regrette de ne pas l'avoir fait exécuter, et tu ajouteras 
que c'est Vadier qtii t'a dit ça l 

Vadier ! L'enfant s'enfuit, emportant son cerceau et 
se retournant pour revoir encore ce maigre et terrible 
vieillard qui lui faisait peur. En arrivant chez son père, 
le petit Chazal était encore tout ému et tremblant. Il 
se hâta d'aller conter son aventure à l'ex-conventionnel, 
exUé comme Vadier. 

— Tu ne sais pas, dit-il, j'ai rencontré au parc un 
vieux monsieur qui m'a dit qu'il s'appelait Vadier et 
qu'il regrettait bien... 

Mais Chazal ne laissa pas achever la phrase de l'enfant: 

— Vadier ! interrompit-il, Vadier l En voilà un que 
je regrette de ne pas avoir vu monter sur l'échafaud ! 

Et le petit Chazal retrouvait dans la colère de son père 
ce même accent de violence concentrée qui, tout à 
l'heure, l'avait terrifié dans les paroles du vieux Vadier. 
Les conventionnels proscrits continuaient à se haïr 
malgré l'exU, malgré les années, comme ces guerriers des 
légendes Scandinaves qui se combattaient encore après 
leur mort » (i). 



(i) Rêvuê de la Révolution Française, février 1893. 
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Pendant neuf ans,David connut l'exil. Il était devenu, 
nous dit-on, sombre, susceptible. Déjà défiguré par 
la tumeur qui lui gonflait la joue, l'excessive maigreur 
de ses dernières années avait contribué à en faire une 
sorte de spectre décharné. C'est ainsi que la mort le 
trouva le 25 décembre 1825. Ce fut conmie un deuil 
national dans cette terre d'exil. Quelque chose de plus 
grand que le terroriste de 93 venait de mourir : \m 
artiste, et ce fut à cet artiste que Bruxelles fit une 
solennelle et triomphale pompe funèbre, ainsi qu'il eût 
aimé en ordonner une, lui qui avait réglé le nocturne 
convoi de Jean-Paul Marat montant au Panthéon et 
de Lepelletier de Saint-Fargeau rejoignant la cendre 
fameuse de Mirabeau (i). 

Bruxelles jugea cette dépouille digne d'une tombe 
illustre, et le cadavre du régicide s'en alla dormir sous 
une dalle dans l'église de Sainte-Gudule. La paix l'en- 
veloppa jusqu'au jour où on projeta de le ramener en 
France. Mais la Restauration avait exilé le conventionnel, 
elle exila le cadavre, et Béranger put trouver la chanson 
vengeresse : 

— Non, non, vous ne passerez pas 1 
Dit le soldat avec furie. 
— Soldat, ses yeux jusqu'au trépas 
Se sont tournés vers la patrie. 



(i) Lepelletier de Saint-Fargeau, conventionnel de l'Yonne, 
fut assassiné le 20 janvier 1793, au restaurant Février ,au Palais 
Royal, par un garde du roi nommé Deparis. Il avait voté la mort 
de Louis XVI et tomba victime de son vote. La Convention 
décréta que son corps serait déposé au Panthéon. 
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— Non, non, vous ne passerez pas 1 
Dit le soldat ; c'est ma consigne. 

— Du plus grand de tous les soldats 
Il fut le peintre le plus digne. 

— Non, non, vous ne passerez pas 
Dit le soldat devenu triste. 

— Ce héros, après cent combats. 
Succombe, et Ton proscrit l'artiste. 



Et le cadavre du < buveur de sang » de 93 ne passa pas. 




Signature du peintre du < Sacrg d$ Napoléon >. 




LA CHAMBHEAOMINISTRATIVE 
DU CANTON DE LUCEItNE 

vib«itruaLisuiBiL«tTigvi i'hiktihditiiib^e 

Vignette en tête de papier à lettres officiel. 



QUELQUES NOTES SUR LA VIE PRIVEE 
DU CITOYEN (ROUGET DE L'ISLE) 

Dans la nuit dn 24 au 25 avril 1792, une rumeur guer- 
rière emplissait les rues de Strasbourg. Au long des voies 
étroites, escarpées, dans les raidillons pierreux, roulaient 
des canons secoués sur leurs afiâts, des convois de ba- 
gages, des chariots d'intendance, descendaient des 
troupes harassées, des bataillons poussiéreux des lon- 
gues routes parcourues, et que la France allait jeter 
sur le Rhin contre les soudards Autrichiens. 

Sur le bord d'un trottoir, se garant des hautes roues 
des caissons, rejeté par la cohue au long des maisons 
illuminées, un officier de petite taille, la queue tressée 
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à la prusienne, les basques de l'habit relevées au-dessus 
des bottes hautes, r^ardait descendre devant lui cet 
énorme flot humain, guerrier, misérable, haillonneax, 
épique. Par les portes ouvertes de la ville, cela descen- 
dait toujours, apportant la 
nouvelle de la guerre déclarée 
le 20 avril à l'Autriche. 

Depuis une heure, le jeune 
officier, un nommé Rouget 
dont le père était avocat à 
Lons-le-Saunier , connaissait 
cette nouvelle. A la table du 
souper, chez le maire, le ba- 
ron Fritz de Dietrich, eUe avait 
été apportée par une estafette. 
L'oie grasse était restée mi. 
achevée sous l'ceil désespéré 
de la cuisinière. Tous, debout, 
femmes et hommes, s'étaient 
rués vers le papier venu de 
Paris. Et au dehors montait le formidable piétine- 
ment de l'armée en marche. 

Brusquement quelqu'un avait dit : 

— On ne fait pas la guerre sans chanson I 

— Voyons, monsieur Rouget, avait parlé Dietrich, 
on vous dit poète, musicien même. Vous nous devriez 
donner cette chanson. 

Le jeune officier avait bégayé quelques mots d'excuse. 
Le regard des jeunes filles du maire pesait sur lui. Il 
promit, prit son chapeau et gagna la me. 




Roaget de Llale. 
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L'Armée de la République défilait. 
A ce bruit, à ce spectacle, l'aile du Génie toucha 
l'âme de l'ofScier ignoré. La fièvre au cerveau, il regagna 



9 







[Un couplet de \a!^aYse%llaise^x\\, par Rouget de Lisle. 

son logis de la rue de la Mésange, décrocha le violon, 
ami des heures de mélancolie et de solitude, donna un 
coup d'archet... 

A lions f enfants de la Patrie^ 
Le jour de gloire est arrivé /... 
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La Marseillaise énorme déploya ses ailes, tandis 
qu'au dehors, dans la nuit, à travers Strasbourg, l'armée 
poussait ses bataillons, trsdnait ses canons. Le lende* 
main, la France avait son chant guerrier. 

L'imagerie populaire a rendu la scène célèbre ; Rouget, 
debout à côté du clavecin, entonne l'hymne ; des yeux 
ardents fixent le chanteur et l'atmosphère semble pleine 
de battements d'ailes de la victoire. 

Le 25 avril, le commandant en chef de l'armée du 
Rhin, le maréchal Luckner, recevait le chant, la musique 
de l'armée l'apprenait, les journaux le publiaient, et 
sur les lèvres des Marseillais elle fit son entrée à Paris. 
L'oflScier devenait immortel, la France, invincible. 

Ce magnifique cri national poussé, la voixdudtoyen- 
officier Rouget demeura à jamais muette. En 1796, 
il publia des Essais en vers et en prose. La prosodie n'a 
Jamais donné chose plus platement lamentable. 

Parler sans art 
Penser sans fard, 
C'est ma devise. 
Aller, venir. 
Rester, courir. 
Veiller, dormir. 
Tout à ma guise. 
C'est mon plaisir. 
Femme discrète 
Et joliette. 
Mais pas coquette. 
C'est mon désir. 
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Pour la patrie 
Donner ma vie. 
C'est mon espoir. 
Mauvaise tête. 
Le cœur honnête. 
C'est mon avoir. 
Amour extrdme 
Aux bonnes gens. 
Guerre aux méchants 
C'est mon système. 

Âh ! dans cette poitrine trop frêle, le grand souffle 
de 92 s'était éteint. Le chant trop grand avait tué le 
poète trop faible. L'hynme resta, l'officier s'effaça. 

Sa vie, on le sait, se traîna médiocre et triste. Le 
hasard d'une vente de vieux papiers (i) nous a donné 
quelques détails sur sa vie privée, sur cette vie peu 
connue qui, obscurément, s'éteignit à Choisy-le-Roi 
en 1836. Ce sont des factures de fournitures d'habille- 
ment faites à Rouget de Lisle, en l'an IX et en Tan X. 
Musmont, le marchand de toiles, draps, linge de table 
et d'office, nappes, chemises, tabUers d'honmie et de 
fenmie, lui fournit des cravates de mousseline toutes 
faites au prix de 18 francs pièce. Trois de ses factures 
font monter à 1961 francs le compte de l'officier. En 
quatre billets,il le règle. Chez Roze, au Gant d*Or, il fait 
nettoyer et arranger ses culottes. Sa toilette, si on s'en 
rapporte à deux factures de tailleur, semble avoir été 
assez recherchée et élégante. De brumaire an X à nivôse 
an XI, c'est-à-dire en moins de trois mois, il a fait pour 
plus de 2000 francs de dépenses, tant en casimirs, nan- 



( I ) Collection de feu M. Paul Dablin. 








Une des premières iditiona de ^& MavseiUùM. 
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kins piqués, qu'en Louviers bleu de roi et en espagno- 
lettes. Ce luxe n'est pas sans doute sans lui créer 
quelques embarras» car dans le même dossier se trouvent 
des comptes de frais et d'intérêts pour des effets qu'il a 
souscrits et non payés. 

Vieux papiers d'autrefois, souvenirs de grandes choses 
abolies ! Il émane de leurs feuillets jaunis, fripés, si 
longtemps enfouis dans des tiroirs dos, le parfum vieillot 
des choses mortes, disparues. Il nous a simplement 
fallu les feuilleter, rapidement, pour voir se dresser 
devant nous la scène de la nuit d'avril I792,cette chambre 
d'hôtel avec un jeune homme jouant du violon, 
pour nous sentir au front le grand vent des ailes du 
chant guerrier composé par l'ofiScier rougissant dont 
les créanciers n'ont pas été payés... 




Signature du Maire de Strasbourg chez qui Rouget de Lisle 
chanta pour la première fois la Marseillaise. 




FIGURES OUBLIEES 



LHOHUE OUI GUILLOTINE LES STATUES 



J'ai de lui un portrait un peu effacé, où, du haut 
d'une ample cravate, il crispe dédaigneusement de 
minces lèvres rasées. Le front est large, puissant et 
têtu ; il caractérise admirablement et lait deviner 
l'homme de loi rigide, inflexible, nourri du vieux droit 
romain, et dont les lectures ont appris à aimer cette 
chimérique Sparte qui tourna tant de cervelles saines 
de 89 à 94. Sur la blancheur de la mousseline nouée, 
repose un menton maigre, carré, volontaire. L'œil est 
vif, perçant, au regard aigu. 

C'est Antoine-Louis Albitte, l'aîné. 

Avant la tourmente, les rues de Dieppe l'ont vu 
passer, maigre et droit, serré dans son habit noir d'avo- 
cat, la tête haute, ainsi qu'il la porta toujours, même 
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sur les bancs de rAssemblée législative où le départe- 
ment de la Seine-Inférieure l'envoya siéger, en sep- 
tembre 1791. 

Son nom aujourd'hui est presque inconnu ; cette 
figure dont la froideur im peu empnmtée se rapproche 
im peu de celle de Robespierre, l'avocat d'Arras, est 
à peu près oubliée, et le hasard d'une signature angu- 
leuse et sèche au bas d'un décret, seul en fait souvenir 
encore. Pourtant son nom fut mêlé à tous ceux qui 
faisaient l'objet des polémiques politiques de 1792. 
Le 10 août le trouva parmi les Jacobins enragés, et 
c'est au lendemain de ce jour qu'il se passa un fait qui, 
rapproché de celui que nous allons relater, place cette 
curieuse phjrsionomie, ordinairement négUgée, dans 
un jour spécial. Alors que l'écho résonnait encore des 
coups de feu de la veille, que l'Assemblée surprise de 
sa victoire inattendue hésitait encore au seuil de l'in- 
connu où la violence des événements allait l'entraîner, 
Albitte monta à la tribune et, dans un âpre discours, 
réclama le renversement des statues des rois de France 
de leurs piédestaux,afin d'y placer l'image de la Liberté. 
Quelle image ? On ne sait. L'essentiel, c'est qu'elle 
fut proposée. 

Cette proposition semble le hanter depuis ce jour. 
On dirait que cet avocat a la haine des statues royales. 
Il les traque dans les parcs, il les chasse du portail des 
églises. Plus de statues! Il les soufSette du décret de la 
Convention relatif aux images de la Royauté, et elles 
tombent brisées. 

Cela pourtant ne le satisfait guère, paraît-il. Le triom- 
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phe de la Montagne assuré, il se fait envoyer avec Dubois- 
Crancé dans les départements, en mission auprès des 
armées. Lyon, Marseille et Toulon le voient successive- 
ment passer, ceinturé de tricolore, des plumes noires 
au chapeau, rigide comme la Loi qu'il représente. C'est 
là que le surprend le 21 janvier de l'année 1794. Il veut 
marquer ce jour anniversaire de l'exécution du tjn*an 
Capet d'une fête solennelle, et ce qu'il imagine est 
assez stupéfiant. 

A l'aube de ce froid matin de ventôse, des troupes 
sont rangées en bataille, autour de la guillotine. Derrière 
leurs rangs serrés se tient le peuple, curieux du spec- 
tacle qu'Antoine-Louis Albitte lui offre. Alors, sur la 
place, débouche un cortège guerrier à la tête duquel 
marche le conventionnel. Les tambours roulent ; sur 
le pavé sec sonne le pas des soldats, et parmi tout ce 
bruit militaire, grince le son lourd d'une charette char- 
gée de victimes. Elles sont là debout, immobiles, comme 
glacées dans ce froid matin où le ciel semble chargé de 
neiges ; appuyées aux ridelles de la charrette elles sont 
d'ime pâleur de cire... De cire ? Certes, ce ne sont là 
que des statues costumées, des mannequins aux masques 
imitant ceux des « despotes », des < tjn*an3 », des 
souverains de l'Europe. Le roi de Prusse est là ; le frère 
de l'Autrichienne est là ; celui dont Pitt est le laquais 
est là ; tous sont ici debout sur la charrette S5miboUque. 
Arrivés au pied de la guillotine, les aides s'empressent, 
descendent les figures de cire, et l'une après l'autre, 
tandis que le peuple crie : < Vive la Nation I », tandis 
que grondent les tambours, tombent ces têtes 
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inanimées qu'une vessie gonflée inonde de sang ani- 
mal. 

C'est ainsi qu'Albitte célébra l'anniversaire du régi- 
cide. Je ne sais s'il renouvela l'expérience plus tard» 
mais la chose est douteuse. Cependant, quelques mois 
après cette exécution en effigie, il s'en prit ime nouvelle 
fois à une statue. C'était celle de la ville de Toulon 
rebelle, figurée par une femme. Il ne la jugea pas digne 
de la fille à Guillotin et y mit le feu. 

Ces témoignages de jacobinisme le laissèrent néan- 
moins dans l'obscurité. Le i8 brumaire fit de lui, alors 
qu'il avait échappé à la réaction thermidorienne, un 
sous-inspecteur aux revues. Dans le fracas impérial 
son nom s'éteignit. Le jour de Noël 1812, tandis que 
la Grande Armée évacuait la terre des Moscovites, des 
grenadiers traînards trouvèrent au bord d'une route 
im cadavre à genoux. C'était celui de l'inspecteur aux 
revues, Albitte, l'homme qui guillotinait les statues^ 



Ciurmtl^ k-A/y^^. <L.*^lfftt D 




»••? 



StiCTIO* 

CIJT O Y E N A C T I r.c^«'^â 



** 



Carte de citoyen actif. 
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Je ne sais pourquoi tant de drames révolutionnaires 
ont eu r hiver et sa neige comme décor. On a vu celui 
où Albitte fit dérouler sa tragi-comédie et celui où il 
s'endormit du grand sommeil. A toutes ces aventures 
tragiques, ce vent glacial de frimaire, cette neige 
de nivôse ajoutent la tristesse de la nature, comme le 
ferait un romancier, à ce point que l'histoire semble 
souvent, dans ces circonstances, un conte ingénieuse- 
ment imaginé. 

C'est ce même décor que nous allons retrouver dans 
l'anecdote lugubre qui se place à la date du 17 frimaire 
an II (7 décembre 1793). 

Les ombres hagardes du crépuscule enveloppaient 
déjà le cimetière de la Madeleine, dit aussi de la Ville- 
l'Evêque, où reposaient tant de victimes du Tribunal 
Révolutionnaire. Au bord d'une fosse fraîchement 
creusée, attendait un homme qui, pour se garantir du 
vent sec et rude du soir tombant, avait relevé le collet 
de son manteau vert-bouteille» et s'était frileusement 
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enveloppé dans les larges plis de l'étoffe. Au bout de 
quelques instants il sembla prêter l'oreille, guetter an 
loin le bruit sourd d'une charrette. Le bruit se rappro- 
cha, grandit. Là-bas, vers les portes du cimetière on 
entendit gronder les gonds de la porte charretière, et 
par la grande allée, secoué sur la terre gelée, le chariot 
dont l'homme semblait attendre l'arrivée gagna la 
fosse. De larges gouttes rouges suintaient à travers la 
paille et s'écrasaient sur la terre battue. Tandis que le 
cheval soufflait, trois hommes tirèrent de la paille une 
chose lourde qui sonna lugubrement quand elle toucha 
terre, puis l'un d'eux saisissant un objet plus petit, 
le présenta à l'homme qui attendait. 
^C'était une tête coupée, où des caillots de sang se 
figeaient dans une onduleuse chevelure cendrée et bou- 
clée comme celle d'un enfant (i). L'honmie prit la tête, 
sans doute avec un peu de répugnance, vite vaincue, 
car n'était-ce point pour cela qu'à cette heure sinistre 
il attendait dans le cimetière silencieux ? 

Et il se mit à la besogne. De dessous son manteau il 
tira un bloc de cire molle, de l'huile, des pinceaux. A 
genoux devant la tête coupée posée sur la terre tirée de 
la fosse, il la modela, rétabUssant d'im coup de pouce 
adroit et expert les traits im peu déformés, écartant 
d'im front pur encore, malgré ses rides, les cheveux que 
la sueur de l'agonie y avait collés. 

Grâce à ce travail, Curtius (2), le directeur du musée 



(i) Mme ViGÉE -Lebrun, Souvenirs. 

(2) Curtius avait, au Palais-Royal, fondé un musée de cires 
où il exposait le buste de tous les grands hommes de l'époque. 
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des têtes de cire du Palais-Egalité, ci-devant Royal, 
put exposer dans son cabinet l'image authentique de 
Jeanne Gromart de Vaubernier, comtesse du Barry (i). 
C'était son cadavre décapité que la charrette de Sanson 
venait de déposer dans le cimetière des Girondins. La 
veille» à onze heures du soir, le Tribunal Révolutionnaire 
avait condamné à mort la < ci-devant courtisane )►, 
cette malheureuse et triste femme à qui le président 
Dumas avait reproché < la dissolution de ses mœurs, 
la pubUcité et l'éclat de ses débauches i^. La msdtresse 
royale avait expié sur l'échafaud révolutionnaire la 
fortune heureuse de ses années passées, le règne de sa 
beauté et sa confiance dans une innocence que l'histoire 
n'a guère eu de peine à prouver. A deux toises de la 



C'était le Musée Grévin du temps. A sa porte se trouvait un 
mannequin revêtu d'un uniforme. A chaque changement de ré- 
gime Curtius en changeait l'habillement. En 1793, ce fut un 
sans-culotte ; en 1806, un grenadier de la garde impériale ; en 
18 14, lors de l'invasion de Paris par l'ennemi, un Cosaque ; 
quand l'Empereur revint, en 18 15, de l'île d'Elbe, ce fut de 
nouveau le grenadier, et enfin, après Waterloo, un garde du roi. 
(i) Marie- Jeanne Bécu naquit en 1744 à Vaucouleurs, vint 
très jeune à Paris où elle débuta dans la galanterie sous le nom 
de Mlle Lange. Lebel, le pourvoyeur du Parc aux Cerfs de 
Louis XV, la présenta au Roi qui la maria au comte Dubarry. 
Elle domina longtemps Louis XV et sa faveur politique fut aussi 
grande que sa puissance amoureuse. Tombée en disgrâce à la 
mort du roi, Louis XVI la relégua dans un couvent dont elle 
sortit bientôt pour aller habiter son château de Louveciennes. 
Dénoncée pour avoir été la maîtresse du ci-devant tyran et pour 
avoir porté le deuil de Louis XVI, elle fut arrêtée, et le Tribunal 
Révolutionnaire la condamna à mort le 16 frimaire an II. Elle fut 
exécutée le 17. Le lecteur trouvera des détails sur cette exécution 
dans notre volume la Guillotine en 1793, p. 159. 
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fosse de Louis XVI, elle fut inhumée, et c'est dans ce 
même coin de terre que Madame Roland et Charlotte 
Corday dormaient déjà le sommeil étemel. Et de la 
du Barry il ne resta plus rien que cette tête de cire moulée 
dans un musée où le buste de cire de Jean-Paul Marat 
recevait Thommage pubUc d'un triomphe posthume 
et ' passager. 




I 




m 



n y avait en Tan VU, un ménage bien connu à Paris, 
qui faisait la joie des muscadins du Palais-Royal qui 
en contaient la chronique scandaleuse aux « nymphes > 
des Galeries des Bois, lesquelles la répandaient aux 
quatre vents de la Renommée (i). C'était celui de Marie- 
Joseph Chénier (2)» le conventionnel, firère d'André 
Chénier, le poète (3). Au lendemain de la mort de son 
mari, survenue le 7 prairial an III (29 mai 1795)» 



(i) Nous avons rédigé ce curieux chapitre de la vie privée de 
Marie-Joseph Chénier, d'après les documents inédits et les lettres 
inconnues de Mme Chénier mère, publiés par M. Etienne Cha- 
ravay, dans la Revue des documents historiques'^ tome V, p. 78 
et suiv. 1878, et tome I, 2« série, p. 143 et suiv. 1879. 

(2) Marie-Joseph Chénier naquit à Constantinople le 28 août 
1764, où son père était consul. D'abord officier de dragons, il 
quitta l'épée pour la plume, fit jouer en 1789 sa tragédie 
Charles IX, fut nommé député à la Convention et, après la Révo- 
lution, membre du Tribunat. Il est l'auteur du Chant du départ, 

(3) Tandis que son frère Marie- Joseph embrassait la cause 
jacobine, André Chénier demeurait parmi les partisans de l'an- 
cien régime. Il était né, lui aussi, à Constantinople, en 1763. Son 
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Mme Chénier mère était venue habiter chez son fils 
préféré. Elle ne le trouva pas seul. Une dame La Bou- 
chardie y faisait déjà l'office de maîtresse de maison. 
C'était une grande femme, belle encore malgré les me- 
naces de l'âge, solide, ayant la main leste et le langage 
des dames de son monde. Malgré les conseils de ses 
amis, et particulièrement de l'abbé Sieyès, lui décon- 
seillant de se montrer en public < avec certainesfemmes », 
Chénier ne pouvait se résoudre à rompre avec cette 
maîtresse à poigne qui lui révélait l'amour brutal. Les 
domestiques et la portière lui étaient tout dévoués 
poiu: l'excellente raison qu'elle payait largement leurs 
services. 

A peine arrivée, ce fut entre Mme Chénier mère et 
la Bouchardie une guerre sourde comme peuvent s'en 
livrer deux femmes destinées à vivre perpétuellement 
en présence l'une de l'autre, sous le même toit. Quand 
la madtresse s'absentait la mère se plaignait à son fils, 
se faisait l'écho de tous lés bruits circulant sur le compte 
de sa bru de la main gauche. 

— Elle a la réputation d'escroquer ses amants (i), 
disait-elle, de les injurier et de les maltraiter mieux 
et plus que l'homme le plus brutal, et de les battre. 



rôle politique se borna à critiquer vivement le gouvernement 
républicain dans des articles violents ou dans des poèmes blas- 
phématoires. Arrêté en 1794 comme suspect, il fut écroué à 
Saint-Lazare et guillotiné le 7 thermidor de la même année. 
Son cadavre fut jeté dans la fosse commune de Picpus. 

(i) n^.., Escroquât ses amens...* écrit dans sa pittoresque ortho 
graphe Mme Chénier. 
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Marie-Joseph, sachant cependant à quoi s'en tenir, 
se contentait de répondre : 
— Tout cela est peut-être exagéré. 
Les faits allaient lui donner un bruyant démenti. 
Dans la nuit de jeudi au vendredi, 26 vendémiaire 
an VII (17 octobre 1798), Mme Chénier fut brusque- 
ment, vers une heure du matin, tirée de son sommeil 
par im bruit infernal dans la chambre de son fils. Ce 
n'étaient que cris, hurlements, imprécations, appels 
à la garde. Rapidement elle passe im vêtement de nuit 
et accourt vers le Ueu de la bagarre. 

C'était im beau spectacle qui l'attendait au seuil de 
la chambre de Marie- Joseph. Sur le parquet étaient 
jetées toutes les couvertures du lit, les oreillers gisaient 
dans les coins, les meubles étaient renversés, et au beau 
miUeu de ce désordre se lamentait le conven- 
tionnel. 

Il ne se lamentait pas sans raisons. La Bouchardie 
« ivre d'eau-de-vie, saoule comme une porteuse d'eau 
et écumant de rage », dit Mme Chénier, crachait au 
visage de son amant tout en lui allongeant les plus 
sonores de ses soufSets. Au bruit, les domestiques, et 
parmi eux un nonmié Auguste, étaient accourus. 

Sans doute Mme Chénier se souvint-elle en cet ins- 
tant que du sang grec battait dans ses veines, du sang 
héroïque qui coula sur tous les grands champs de 
bataille de l'Hellade, car elle se lança sur la vindicative 
amoureuse, l'empoigna solidement malgré ses menaces 
d'étranglement, et la poussa dehors. Le domestique 
Auguste se garda bien d'intervenir, car, dit encore 

9 
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Mme Chénier, < U est gagné > et a reçu mOle francs de 
cette « arogante, efrontée, bête et méchante ». 

Malgré cet esclandre, malgré la défense à la portière 
de ne plus recevoir * cette femme >, madame la Bon. 
chardie rentre triomphalement qnatre jours plus tard 
dans l'appartement, théâtre de ses nocturnes et bru- 
yants exploits. C'est que Marie-]osepha<cédé à la bonté 
de son cœur », Puisqu'il en 
est ainsi, Mme Chénier cher- 
che la tangente et elle croit 
l'avoir trouvée en conseillant 
[ le mariage à son fils. Pour l'y 
I décider elle emploie les plus 
^ décisif des arguments, car son 
' fils a « l'âme née vertueuse ». 
Elle lui dit, avec une insis- 
tance touchante chez cette 
mère qui sait à quelles mains 
soldais est livré, en quels bras s'endort sa tendresse, 
elle lui dit qu'il doit < conssentire à se charger des 
chênes honorable du mariage. Il y a des inconvéniant, 
mais il y en a à tout; au moins celles de ce lien vertueu 
ne font pas rougir. Là où est la vertue se trouve le 
bonheur. Il n'y an a pas autremant ». 

Vaines illusions, espoirs superflus. L'amour fit tomber 
Troie, et Marie-Joseph n'avait pas la valeur de Priam, 
Mais le scandale de la nuit d'octobre semble cepen- 
dant avoir eu une certaine ii^uence sur ses relations 
avec cette amazone. En 1799 elle échangea son nom de 
la Bonchardie contre celui de madame Le Beau de 
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l'Esparda de Maisonnave. Pour Mme Chénier ce ne fut 
cependant qu'une satisfaction des plus platoniques 
dont même elle perdit bientôt le bénéfice. 

Un jour, la nouvelle madame de l'Esparda revint 
s'installer dans l'appartement du conventionnel. Le 
bénévole mari s'était retiré à Montereau, quelques 
mois de vie commune avec la Bouchardie l'ayant con- 
vaincu d'une irrémissible « incompatibilité d'hu- 
meur ». 

Le 6 novembre 1808, la mort prit la mère d'André 
Chénier. Autour de son lit mortuaire les deux amants 
virent l'ombre froide de l'étemelle ténèbre descendre 
sur ce beau visage que tant de larmes baignèrent depuis 
le terrible holocauste du 7 thermidor à la Barrière du 
Trône-Renversé. 

L'âge était venu, la Convention était morte. Alors 
la grâce sembla toucher la maîtresse terrible d'autrefois. 
Marie-Joseph malade et ruiné, vivait avec elle la vie 
douloureuse de ceux qui voient crouler autour d'eux 
le passé auquel ils survivent. Il était malade, la Bou- 
chardie le soigna avec un zèle tendre et fidèle ; il était 
pauvre, traqué .par les créanciers, elle vendit ses dia- 
mants pour éteindre les dettes. Mais la pauvre Mme Ché- 
nier n'était plus là pour assister à cette tardive répara- 
tion, à ce mea-culpa de la vieille maîtresse repentie. 
Le 10 janvier 1811, l' ex-conventionnel s'éteignait dans 
ses bras fidèles. Il lui légua tous ses manuscrits, ime 
montre, son portrait peint par Ducreux, des livres et 
quelques effets. Le frère du mort, Constantin-Xavier 
de Chénier, n'oublia point l'amoureuse en deuil. Par 
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uneMéclaration à la date du lo janvier 1811 il l'institua 
sa légataire universelle et la reconnut comme sœur. 
'■ Son rôle était fini. Il avait débuté par le scandale, 
il s'acheva par la piété. Il n'y a pas que le diable qui, 
sur le tard, se fait ermite. 



^HaX, CaM^^i 



Autographe de Mme Chénier mdre. 




UN AVOCAT DE PROVINCE ; 
M. DE ROBESPIERRE 



Dans les mes paisibles d'Arras, un jeune homme en 
habit olive se promène lentement, mélancoliquement. 

Le tiède soleil et les jaunes rayons de ranière-saison 
bûgnent la somnolence de la ville coite et mome où, 
derrière les vitres emmousselinées, des yeux curieux 
guettent le jeune homme maigre serré dans son habit 
usé et propre. 

A cette époque, il a vingt-sept ans {i), et son visage 



(i)'Maxiinilien-Isidore- Robespierre naquit le 6 mai 1758 ; sa 
mire, Jacqueline-Mar^erite Cairaut, eut auccesaivement uoe 
fille Charlotte, le 8 février 1 760 ; une autre fille, Henriette le 
38 décembre 1761; un fils, Augustin, le ïi janvier 1763, et un 
eniant mort-nè qui lui coûta la vie, le 7 juillet 1764. Elle était 
ftg6e da vingt-nenf ans. 
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impassible, au front barré d'une grande ride, semble 
respirer l'amertume d'avoir été un précoce orphelin (i). 
Déjà, à cette heure imprécise de son existence, sa 
vie semble respirer cette tristesse majestueuse de la 
tragédie, dont parle si 
divinement Jean Racine 
dans sa préface de Béré- 
nice. Fuyant les prétoires 
artésiens, il part rêver de- 
vant la mortelle beauté des 
paysages pacifiques de 
Flandre. 

Arras, à l'automne, est 
d'une tristesse infinie parmi 
ses peupliers bruissants et 
ses vieilles maisons. Comme 
on y comprend admirable- 
ment la mélancolie poi- 
gnante qui pesa sur Maximilien de Robespierre, même 
aux heures les plus fiévreuses de son triomphe civique ! 
L'âme latine, apportée par les conquêtes romaines 
dans les plaines ibériques et poussée par la furie espa- 
gnole sur les Flandres, où elle prit racine, se sentait 
véritablement en exil dans ce pays froid et prolifique 
où rien ne lui parlait de la beauté des paysages de sa 
patrie, Maximilien de Robespierre, héritier de cette 
âme latine errante, se sentit lui aussi en exil, mais loin 
de s'abandonner, il triompha de lui-même, de la race 




Le conventionnel Couthon. 

ami de Robespierre, guillotiné 

avec lui le loTbermidor. 



(i) It fut orphelin à l'Age de neuf a 
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et du paysage. Chez lui le caractère espagnol, brûlant, 
ardent, fut vaincu par le caractère romain et, soumise» 
rinfluence ibérique s'allia à l'ordre latin pour former 
celui qui devait un jour affirmer, sur les tréteaux gluants 
de l'échafaud, la hauteur de son âme civique. Pays 
pacifique et profond que coupent les eaux vives, qu'é- 
maillent les hameaux verts et que gardent, sentinelles 
muettes, les beffrois et les clochers ; paysages de mol 
abandon et de tristesse latente, c'est eux qui firent cette 
âme romaine et jacobine au maigre avocat Là, elle 
s'imprégna, à l'aspect d'un ciel uniforme et bas, de 
la rudesse d'ime éloquence sévère, et l'âme flamande, 
marquée encore du sceau espagnol, s'allia à l'âme latine 
dans \m effort promulgué par Viloquence de la pensée 
française (i). Et ainsi se façonna la Vertu et la Probité de 
l'Incorruptible. 

A cette époque il n'avait, dit Henri Martin, ni les 
qualités, ni les défauts de la jeunesse. H était celui que 
son professeur de rhétorique au collège Louis-le-Grand, 
l'abbé Hérivaux, appelait le Romain. Sa pensive jeu- 
nesse se ressentait du spectacle de la nature. Qui donc 
étudiera ce que firent les pa3^sages âpres du Puy-de- 
Dôme sur la formation de Couthon, ceux de Carcas- 
sonne où l'air est vif, clair, ardent, sur celle de Fabre 
d'Eglantine, ce que dut André Chénier au ciel de Grèce 
et Camille Desmoulins à la belle moUesse de la Picardie 
aux confins de l'Ile-de-France ? C'est le noble et doux 



(i) Paul Adam. 
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Vendômois qui inspira Ronsard, c'est l'Artois qui ât 
Robespierre. 

Dans ses promenades solitaires, il songe que, dans ces 
plaines, eut lieu le choc de Turenne, de Condé et des 




Le Qnb des Jacobine, ni« St-Hoooré, à Paria. 



Espagnols, que ces esplanades fortifiées sont marquées 
du génie de Vauban, et que le traité des Pyrénées 
joignant, en 1659, Arras à la couronne de Louis XIV, a 
T^idu sa patrie à ses destinées naturelles. Ce n'est alors 
qu'un jeune homme sensible, oui, mais non bêlant; 
il est celui qui Ut Rousseau sous les feuilles jaunies de 
l'automne et pleure avec Emile sur le sort contraire 
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des destinées. Peu à peu la discipline nationale» Tordre 
français le pénètrent, et quand, en mai 1789, après avoir 
payé sa place 35 livres 10 sols, dans la diligence, il part 
pour Paris, aux Etats Généraux, il se sent confusément 
prêt pour le grand rôle de l'avenir. 

La vie de Robespierre, à Arras, est assez curieuse 
à suivre dans ses détails. On lui a connu plusieurs domi- 
ciles. En 1781, celui de la rue du Saumon ; en 1783, celui 
de la rue des Trinitaires; en 1786^ il est rue du G)llège ; 
en 1787, rue des Rats-Porteurs. La maison est, aujour- 
d'hui, noire, hostile, g;ardant derrière ses vieilles pierres 
le secret de cette grande vie Uasphémée. 

Sa ¥ie y était simple, pauvre, obscure. A la mort de 
son père, il était demeuré sans fortune ; il n'avait aucun 
patrimoine, a-t-on écrit (i). Dans sa profession d'avocat 
il apporta le même soin zélé et studieux que celui qui 
en avait fait à Paris, à Louis-le-Grand, un des plus 
remarquables élèves (2). 



(i) AJ.ISSAN DS Chazbt, Mémoires, souvenirs et portraits, 
tome IIp p. 29. 

(2) Sur les listes du Concours général du coUège Louis-le- 
Grandp on trouve cité plusieurs lois son nom : Ludovicus, Fran- 
ciscus, Maximilianus, Maria, Isidorus de Robespierre ; Atrébas, 
e collegio Ludovici Magni, En 4« année, 1772, il obtient le 2« prix 
de thème latin et le 6« accessit de version latine ; en 2^ année, 
1774, le 4« accessit de vers latins et le 4« accessit de version 
latine ; en rhétorique, 1775, le 2« prix de vers latins, le 2« prix 
de version latine et le y accessit de version grecque. Il redouble 
sa rhétorique et, en 1776, obtient le 4« accessit de version latine. 
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Ici une question est intà'essante à poser : Comment 
plaidait-il ? Les uns, comme Michelet, lui ont trouvé 




Maximilien de Rnbespieire. 



un talent incolore (i), d'autres ont vu en lui, le type 
des orateurs académiques, un avocat méticuleux (2), 

(i) J. MicHBLST, La Révolution Frattfaise, tome VI, ta Ter- 
ttuT', prËface de 1S69, III. 

(a) Docteurs Cabanes et nass, La Névrose rivolulioniutire, 
pp. 412^+13. 
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bel esprit à la parole cadencée (i), mais verbeux, et se 
basant sur sa déclaration souriante : « Je suis bavard », 
inclinent à croire que la verbosité fut un de ses défauts (2). 
Chose curieuse : parmi tant d'avis divers, on ne saurait 
se résoudre à en adopter un seul. Qu'on relise ses plai- 
doiries, celle pour le sieur de Vissery de Boisvallé dans 
une affaire de paratonnerre, celle pour la domestique 
du capitaine Carnot, Mme Duhamel, dans une affaire 
de succession; nulle part, et même dans celle si longue, 
si copieuse, de l'affaire Dupond, n'apparaît ce défaut 
tant reproché à sa « sombre éloquence (3) ». Il semble 
plutôt que Rome ait mis dans ces harangues l'éloquence 
précise, sèche, le goût de l'ordre et de la sobriété clas- 
sique. Cette éloquence est celle d'un rhéteur factieux, 
dit Rœderer (4); c'est du galimatias, ajoute Malouet (5), 
du jargon d'emprunt, riposte Taine (6), un talent au- 
dessous du médiocre cousu de mauvaises expressions, 
observe Mme Roland (7) dont le style, comme chacun 
sait, est la chose la plus pénible au monde; enfin, tout 
cela est froid, prétentieux, d'un style d'académicien 
de province (8), conclut le pasteur Dide. C'est un mau- 



(i) Philarète Chasles, Mémoires, Paris, 1876. 

(2) Jean Bernard, Quelques poésies de Robespierre, p. 48. 

(3) J--P' PiCQUÉ, VHermite des Pyrénées. 

(4) Mémoires du comte Roederer (ancien procureur de la Com- 
mune). 

(5) Malouet, Mémoires, tome 11, p. 135. 

^6) Taine, Origines de la France Contemporaine, tome III. 

(7) Mémoires de Mme Roland, tome I, p. 83, édit. de 1865. 

(8) Auguste Dide, Hérétiques et Révolutionnaires {Les Ora- 
teurs de la Constituante), Paris, 1887, pp. 222-223. 
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vais avocat (i), sa voix est rauque et se convertit, dans 
la colère, en une espèce de glapissement assez semblable 
à celui des hyènes (2), son verbe est sec, pédant, har- 
gneux, cassant (3), sa diction âpre, triviale, cousue de 
lieux communs (4), faible, sèche, monotone, aiguë (5), 
éteinte, quoique l'habitude de la tribune lui ait fait la 
parole facile (6), ses harangues étaient didactiques, 
son éloquence grande (7), sa voix, quoique de tête, 
agréable (8); enfin, pour Camille DesmouUns, efle est 
sublime; par intervalles, elle an;9.che des larmes, elle 
s'élève à la hauteur du talent de Démosthène (9). 

Il nous faut faire grâce au lecteur de plus nombreuses 
citations. Celles que nous venons de faire prouvent à 
quel point la personnalité du grand Jacobin est restée 
contradictoire jusqu'aux yeux des historiens de nos 
jours. SinguUère destinée que celle de cet homme blas- 
phémé par ses ennemis, nié et renié par ses amis ! 

(i) Abbé db Montgaillard, Histoire de France, 

(2) Charles Nodier, Revue de Parts, cité dans les Mémoires 
authentiques (apocryphes) de Maximilien de Robespierre, Bru- 
xeUes, 1830, tome I, p. p 90, 91. 

(3) Victorien Sardou, La Maison de Robespierre, Paris, 

1895. 

(4) Nouvelles politiques, 13 thermidor an II. 

(5) Jean Bernard, Les lundis révolutionnaires ; histoire 
anecdotique de la Révolution Française, 1790^ p. 6. 

(6) Dictionnaire historique et biographique des hommes de la 
Révolution, 

(7) F. A. Aulard, Figures oubliées de la Révolution : Fabre 
d^Eglantine (La Nouvelle Revue, tome XXXV, i» juiUet 1885). 

(8) Mémoires deFleury, de la Comédie-Française (1789- 1822), 
p. 246. 

(9) Camille DesmoaUns à son père, ^12 janvier de Pan II 
de la Liberté (1791)* 
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Quoi qu'il en soit, on ne saurait contester le succès 
de ses plaidoiries devant la cour d'Arras. Presque tous 
les procès qu'il défend à cette barre de ses obscurs débuts 
sont des causes gagnées pour lui. Plus tard, cette élo- 
quence sèche et ennuyeuse aurait-elle dicté à la Con- 
vention les lois qu'inspira le génie de Maximilieny et cette 
éloquence d'académicien de province aurait-elle étouffé 
la foudre de Danton et le génie de Vergniaud ? Il nous 
reste d'elle ces admirables discours, uniques dans l'his- 
toire littéraire et que nul n'égala depuis. C'est là qu'il 
faut véritablement chercher l'origine de l'énorme puis- 
sance, toute morale, qui plaça Robespierre à la tête 
du gouvernement révolutionnaire. 

Arras l'a vu encore sous un autre aspect. 

Le 15 novembre 1785, Saint-Harduin, secrétaire per- 
pétuel de l'Académie d' Arras, le fit recevoir aux Rosati. 
C'était une société bachique, où les roses, le vin et la 
poésie étaient en honneur. Sous le berceau de Blagny, 
dans le faubourg d'Avesnes, et aux bords de la Scarpe à 
l'onde vive, les Rosûdi tenaient leurs séances. 

Le règlement en était puéril et charmant. A son entrée, 
le récipiendaire cueillait une rose, la respirait trois fois 
et vidait une coupe de vin rosé à la santé de tous les 
RosaU présents et futurs. Son parrain lui donnait le 
baiser de l'accueil fraternel, lui remettait \m diplôme 
sur papier rose scellé d'une rose de cire et parfumé 
à l'eau de rose. Après quoi, le nouvel initié chantait 
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un couplet de bienvenue. « Prendre un honnête délas- 
sement, écrivait-on à Tabbé Ménage, s'éclairer des 
rayons de la vraie philosophie, rire de l'ambition et de 
mille riens importants, faire revivre le ton simple et 
franc de nos anciens auteurs, en dépit de la préciosité 
et de la morgue de plusieurs célèbres du jour, voilà 
le principal but des Rosati (i). » 

Exécutant le trille d'une voix agréable (2), Robes- 
pierre chanta ses couplets suivant l'usage consacré : 

LA ROSE 

RSMBRCIEMENTS A MESSIEURS DE LA S0CI6TÉ DES ROSATI 

Air : Résiste-moi, belle Aspasie 

Je vois répine avec la rose 

Dans les bouquets que vous^m'ofirez {bis) ; 

Et lorsque vous me célébrez. 

Vos vers découragent ma prose. 

Tout ce qu'on m'a dit de charmant. 

Messieurs, a droit de me confondre : 

La rose est votre compliment, 

L'épine est la loi d'y répondre {bis). 

Dans cette fête si jolie 

Règne l'accord le plus parfait {bis); 

On ne fait pas mieux un couplet. 

On n'a pas de fleur mieux choisie. 

Moi seul, j'accuse mes destins 

De ne m'y voir pas à ma place ; 

Car la rose est dans nos jardins 

Ce que vos vers sont au Parnasse {bts). 



(i) Archives du Nord, Ille série. 

(2) Mémoires de Fleury, de la Comédie-Française (1789- 1822), 
p. 246. 
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A vos bontés, lorsque j'y pense. 
Ma foi, je n'y vois pas d'excès (bis). 
Et le tableau de vos succès 
AfiEaiblit ma reconnaissance. 
Four de semblables jardiniers 
Le sacrifice est peu de chose ; 
Quand on est si riche en lauriers, 
On peut bien donner une rose {b%s). 

La pièce est charmante, d'une jeune fraîcheur ; c'est 
une des rares où l'âme sensible et tendre de Maximilien 
de Robespierre se soit laissé voir, dépouillée de cette 
grave austérité qui l'enveloppa aux jours terribles de 93. 

Parmi les Rosati, le je\me avocat allait goûter les 
seules heures paisibles de sa vie battue des orages révo- 
lutionnaires, n y avait là, sous le berceau festonné de 
clématites et de chèvrefeuille onduleux, le peintre Ber- 
gaigne ; le musicien Pierrebot ; le capitaine au corps 
royal de génie, Camot, que, dans les bureaux du Comité 
du Salut Public, Maximilien rencontrerait plus tard ; 
l'avocat général au Conseil de l'Artois, Foacies de Ruzé ; 
l'abbé Berthe ; le professeur de théologie DaulMgny; 
le major de génie Champmorin, le capitaine chevalier 
Dumeny ; le major de la citadelle d'Ârras, Baillet de 
Vaugrenant ; le poète Legay ; l'avocat Charamond ; 
Dubois de Fbsseux ; l'abbé Roman ; Desruelles ; et 
le parrain aux RosaU, de Robesp.erre, Saint-Harduin« 
Dans le onzième couplet de sa chanson de la Couf>e^ 
Maximilien leur a rendu le tendre hommage de son 
amitié: 

Ami, de ce discours usé, 
Concluons qu'il faut bcnre. 
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Avec le bon ami Fuzé 

Qui n'aimerait à boire ? 

A l'ami Camot, 

A l'aimable Cot, 

A l'instant, je veux boire ; 

A vous, cher Fosseux, 

De ce vin mousseux 

Je veux encore boire. 



Dans cette vie réservée aux plus tragiques coups du 
Destin, cette heure sera brève, t II était à sa maison de 
Tibur où il jouissait des premiers moments tranquilles 
de sa vie i^, est-il écrit dans le Dialogue de Sylla it d* Eu- 
craie. Ce livre, avec ceux de Jean- Jacques, de Racine 
et de Corneille, il l'a sur sa table, et peut-être a-t-il lu 
cette phraseet s'en souviendra-t-il un jour. Arras, quitté 
en 1789,1e verra revenir, quoiqu'on en dise (i), deux 
années plus tard, en octobre 1791, et on lui décernera 
alors aux portes de la ville la couronne civique et le lau- 
rier mérité par ses nobles travaux (i). Dernier éclat 
de son triomphe dans l'Artois natal ! Dans ces rues 
paisibles, sur ces places somnolentes où le soleil dore 
les vieilles pierres, de terribles cortèges passeront 
bientôt. Le professeur de rhétorique à l'oratoire de 
Beaune, le ci-devant prêtre Joseph Lebon, devenu con- 
ventionnel, installera sur ces places la guillotine, le 



(i) < Robespierre est mort sans avoir osé reparaître à Arras », 
écrit F.-C. Galart de Montjoye, dans VHistotrê de la conjura- 
tion de Maximilien Robespierre ^nouvelle édition, chez Maret, 
libraire. Maison Egalité, cour des Fontaines, Paris, an IV 
(1796) p. 13). L'affirmation est fausse. On possède des lettres 
de Robespierre, écrites d' Arras, en 1791. 

10 
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rasoir national ^^litaire, où les abricots vont tomber 
tandis que l'orchestre exécutera des hymnes répu- 
blicains (2). Robespierre absent, la « bienfaisante » 
terreur, aimée de l'oratorien Fouché, allait être à 
l'ordre du jour à Arras. 

De la maison de la rue Saint-Maurice où ^tait Lebon, 
de cette demeure à tourelle 
de tuiles, avec son chèvre- 
feuille tombant du haut 
du mur sur la porte basse 
trapue, sombre, hostile, de 
cette maison muette au- 
jourd'hui où semble en- 
core dormir quelque chose 
de son tragique passé, par- 
taient les ordres sanglants 
de l'envoyé du Comité du 
Salut public. Défense fut 
faite aux femmes d' Arras 
de porter des toilettes, La pauvreté civique fut dé- 
crétée. Au tribunal révolutionnaire « quelques bougres 
à poil » siégeaient en chemises ouvertes, débraillés, la 
poitrine à nu, le bonnet rouge sur l'oreille, le sabre sur 
les genoux et les pistolets sur la table, sous l'œil cligno- 
tant de Lebon avec ses armes à la ceinture. 
Il n'était pourtant point la brute barbare et sangui- 




(i) Lettre de Maximilien de Robespierre à Duplay ; Arras, 
le 16 octobre 1791. 

(2) P..J. Thénahd, Quelques souvenirs de la Terreur à Cambrai. 
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naire que nous représentent ses^arrêtés. On Ta vu propre, 
élégant, soigné, soucieux du bel ordre de sa chevelure 
et des plis de sa cravate, d'une figure douce, dit Louise 
Fusil, dans ses Souvenirs d'une actrice. Mais l'élégance 
de ce muscadin n'épargna cependant point les têtes. 
Les vieilles femmes < étemuaient dans le sac », car à 
quoi servent-elles? demandait l'oratorien converti au 
culte de la Sacfo sanctam Guillotinam. 







Autographe de Lebon. 

Dans ce temps, l'enfant d'Arras, le mélancolique 
et maigre avocat de 1785, surgissait à la tribune de la 
Convention nationale, comme l'éclair parmi les ténèbres 
de l'orage. Son éloquence glacée et électrique galva- 
nisait le grand corps social inerte, jetait jusqu'aux 
armées sur les frontières le cri d'alarme de la Nation en 
danger. Les foudres de cette voix vengeresse frappaient 
les têtes trop hautes, abattaient les orgueils, terras- 
saient les cupidités sournoises et avides. 

Mais thermidor mûrissait les grappes lourdes aux 
vignes de l'Ile-de-France. La conspiration de la cra- 
pule allait bondir avec l'énergie du désespoir, et les 
mains \ pleines de rapines » allaient clouer sur ces lèvres 
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minces le dernier cri de la raison française outragée 
et révoltée. C'en sera fini alors de la vertu républicaine. 
Cette tête tombée, quelque part, dans un village perdu et 
lointain, une femme inconnue se déchirera la poitrine 
de ses ongles désespérés, et, lamentablement, criera 
cette plainte qui retentira à travers les siècles et les 
temps : 

— n n'y a plus d'«spoir pour le peuple ! Ils ont tué 
-Dieu ! 




UN SINGULIER CONDAMNE A MORT 



Le Tribunal Révolutionnaire condamna, le dimanche 
17 novembre 1793, un chien à la peine de mort. 

Un chien ! 

Ce jour-là, un ancien recruteur du nom de Saint- Prix 
prenait place sur les gradins. Peu de monde dans la 
salle. La fournée était médiocre. On se réservait pour 
de plus beaux feux d$ file. 

Ce Saint-Prix était accusé de propos contre-révolu- 
tionnaires. Une de ses voisines s'était informée s'il allait 
monter sa garde, ce à quoi il avait répondu : 

— Je ne suis pas fait pour monter la garde avec des 
gueux et des scélérats. 

Et il avait ajouté avec un soupir de regret : 

— J'aime mieux l'ancien régime que le nouveau. 

Ce délit le menait devant des juges impitoyables, qui 
frappaient sans appel. Ils avaient condamné des accusés 
coupables de moindres forfaits, La sentence à l'yard de 
Saint-Prix fut celle qu'on attendait, mais cette sen- 
tence frappait en même temps le chien du recruteur. 
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Cette bête avait été dressée à signaler les inconnus 
s' approchant du logis de son maître. Un jour, un por- 
teur d'un ordre de garde pour Saint-Prix fut harponné 
au mollet par la bête vigilante. Ce témoignage la con- 
damna, et le lendemain, l\mdi, i8 novembre, le juge, 
ment était mis à exécution. Les Archives nationales (i) 
ont conservé les pièces de ce singulier procès et c'est 
d'après elles que nous allons reconstituer son épilogue. 
Une lettre jointe au procès- verbal en informait Fou- 
quier-Tinville, le jour même. 

SECTION DES TUILERIES 

COMlxé Du 38 brumaire, l'an deuxième 

de de la République française, une et 

SURVEILLANCE BÉVOLUnONBAIRE indivisible. 

A FOUQUIER-TIN VILLE, ACCUSATEUR PUBLIC. 

Nous avons, au reçu du jugement du Tribunal Révolutionnaire 
qui condamne Saint-Prix à la peine de mort et ordonne que son 
chien soit assommé, fait procéder à l'exécution de cette dernière 
partie du jugement. 

Nous t'envoyons le procès- verbal dressé à cet effet ; nous te 
prions de faire rembourser les frais qui ont été déboursés. 
Charvet. Lavillette. 

Vers midi, le commissaire du comité de surveillance 
des Tuileries, nommé Claude-Charles George, était 
parti avec l'inspecteur de police Pierre-Louis Hostaux, 
vers une maison nommée Le Combat du Taureau, qui, 
quoique le procès-verbal soit muet à cet égard, était 

(i) Archives nationales, série W, carton 296, pièce 253. 
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vraisemblablement un cabaret ou ime hôtellerie, car 
il est dit que cette maison est tenue par le citoyen Ma- 
clart. A l'arrivée des deux hommes, le citoyen Maclart 
se trouvant absent, sa femme reçoit les visiteurs. 
Solennellement, ils exhibent à la femme étonnée 
Tordre du Tribunal Révolutionnaire qui ordonne l'exé- 
cution du chien. On la somme, au nom de la loi, de 
présenter la bête, formalité à laquelle elle se soumet 
sans répliquer. 

Elle va dans la cour de la maison, détache la bête de 
la niche où elle dormait, et l'amène devant le commis- 
saire et l'inspecteur. 

A ce moment un grave débat surgit entre les person- 
nages. Lequel des deux assommera la bête ? Sera-ce 
Pierre-Louis Hostaux ou Claude-Charles George ? L'un 
et l'autre s'y refusent, et la citoyenne Maclart ne peut 
décidément accomplir, elle, ce à quoi se refusent les 
deux hommes. Sans doute, pour mettre fin à la discus- 
sion, leur propose-t-elle un moyen terme. A quelques 
pas de là, au Combat, se trouve un poste de gardes 
nationaux. Là, on pourrait requérir un honmie qui 
exécuterait le jugement. L'ingénieuse proposition de 
la citoyenne Maclart est adoptée, et George, son ordre 
du Tribunal Révolutionnaire toujours à la main, court 
au poste. 

Pendant ce temps, la bête jappe, saute, gambade. 
Bientôt le commissaire de la section des Tuileries revient, 
accompagné du citoyen Bonneau, sergent de la section 
des Arcis, de garde au poste. On peut malaisément 
croire que le sergent ait accepté la proposition de George. 
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Sans doute celui-ci l'a-t-il simplement requis comme 
témoin. Quoiqu'il en soit, il accomp^ne le commis- 
saire, et devant la citoyenne Maclart et en présence du 
sergent, le chien de Saint-Prix est abattu à coups de 
bâton. 

Et, gravement, les quatre assistants signent le procès- 
verbal de cette exécution. La femme Maclart se charge 
sans doute de l'inhumation du cadavre. Le sergent 
regagne son poste, les deux envoyés de la section des 
Tuileries, leur comité. Justice est faite. 





kt'^^'i^.'^véritable père Ducheine, fouire , 

Von tous ces bqugres^iai 
poctr zes petites maisom 

NKÉS PAR tE 

RE DUCHESNE 

Ici-devant Archevêque de Paris, à tous 1 

Le Jouriial d'Hébert. 




XIII 
LE VRAI MARCHAND DE FOURNEAUX 

Grande rumeur dans la nuit du 13 au 14 mars 1794. 
La cour des Forges, située rue Neuve-Egalité, ci-devant 
Bourbon de Ville-Neuve, est pleine de clameurs, de cris, 
de jurements. Qu'est-ce donc qui trouble à cette heure 
indue le quartier endormi ? Des hommes courent, des 
torches éclairent de leurs lueurs fantastiques les vieilles 
murailles. Sur le pavé résonnent les crosses des fusils. 
Des fenêtres s'ouvrent où se penchent des têtes à la 
fois curieuses et inquiètes. Qui, dans ce temps d'épou- 
vante, ose jurer qu'on ne viendra point l'arrêter cette 
nuit, saisir ses papiers et le mener, au milieu d'une 
escorte, vers la Conciergerie ? 

Cependant, dans la rue Neuve-Egalité, le nocturne 
vacarme continue. L'éclair des sabres nus strie la nuit. 
Devant une maison les groupes se sont arrêtés. La porte 
ouverte laisse entrer et sortir les gendarmes. D'une 
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fenêtre à l'autre, voisins en bonnet de nuit s'interro- 
gent. 

— Que se passe-t-îl ? 

— Chez qui perquisitionne-t-on ? 

— Qui vient-OQ arrêter ? 

Au milieu du bruit des annes et des voix élevées, 
ces questions se perdent, 
quand, brusquement, la nou- 
velle drcule, étrange, in- 
croyable, inattendue, stupé- 
fiante : 

.— C'est Hébert ! On ar- 
rête le père Duchesne ! (i) 

Et c'est vrai. Le mar- 
chand de fourneaux a cessé 
de plaire, U est devenu sus- 
pect, et cela suffit. Il ira à 
la Conciergerie et de là à la « petite fenêtre nationale*. 
Par cette belle nuit de mars, pure et froide, il s'en va 
parmi l'escorte armée et on se demande si, à ce moment, 
« le père Duchesne est bougrement en colère P * 

(l) Jacques-René HÉbert, dit le Pirs Duchesne à cause du 
titre du joamal qu'il rédigeait, où il se montrait outiSigeuse- 
mettt grossier. C'était, dans la vie privée, un bomme fort poli. De 
condition obscure — U avait été contrôleur de contremarques 
aux Variétés — il fut célèbre en peu de temps grâce i la violence 
du Pire Duchesne. Nommé substitut du procureur de la Com- 
mune, il régna véritablement è. l'Hôtel de Ville. Robespierre 
comprit la puiaaance de ce danger et il fut la cheville ouvrière de 
sa ruine. Quelques- jours après l'exécution du Pire Duchesne, le 
Tribimat Révolutionnaire condamna à mort sa femme, en 
mSme temps que celle de Camille Desmonlins. 
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Peu à peu le bruit s'éteint ; les fenêtres se ferment ; 
on regagne le lit quitté pour cette brusque alerte. Seule 
une dernière lumière illumine la fenêtre d'une des mai- 
sons de la rue. C'est la chambre où pleure la Jacqueline 
du marchand de fourneaux. 

Aux curieux de l'histoire révolutionnaire, Hébert 
devait offrir cette curiosité posthume, celle de son inté- 
rieur, de sa vie privée, intime, familière. 

Aux yeux de ses contemporains il demeurait assez 
semblable à la vignette du sans-culotte moustachu et 
armé qui ornait — est-ce orner, qu'il faut dire ? — la 
première page de son fameux journal, le Père Duchesne, 
Ce n'était cependant point cette image-là qu'il offrait 
à ses intimes, à ceux qui l'approchaient. L'un deux 
nous a laissé de lui un portrait pittoresque, peut-être 
flatté, mais qu'on peut supposer ressemblant. 

Cet homme dont les t bougre !» et les 4t foutre ! » 
les grossièretés les plus répugnantes et les injures les 
plus odieuses avaient fait le succès, la fortune et la 
popularité, était doué d'une voix agréable, charmante 
même quoique faible. Son phs^sique était loin d'être 
déplaisant et les gravures qui le représentent et qui 
nous sont restées de lui, donnent l'impression d'un 
de ces muscadins qu'abominait le capucin Chabot. 

Le Père Duchesne n'avait qu'une religion : le sans- 
culottisme ; Hébert n'avait qu'un amour : sa Jacque- 
line. Sa fenmie s'appelait, en réalité, Françoise Goupil. 
Pourquoi ce travestissement de nom ? Sans doute pour 
la même raison que celle qui lui faisait transformer 
Jacques-René Hébert en Père Duchesne. Le religieux 
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Chabot ayant pris femme, Hébert en prit une i son 
tour et la choisit religieuse. Dans le couvent des sœurs 
de la Conception, sa jeunesse s'était paisiblement écoulée, 
partagée entre les devoirs de piété et les promenades 
dans le beau jardin ombragé sur lequel donnaient les 
fenêtres de la maison Duplay, pension de Maximilien 
de Robespierre. 

Le couvent fermé par la 
Révolution,Françoise Goupil 
allait se trouver sur le pavé. 
Elle rencontra le marchand 
de fourneaux et l'idylle 
amoureuse commença. 

Jamais ménage ne fut 
plus uni, jamais tourtereaux 
ne goûtèrent plus complète- 
ment les charmes de la lune 
de miel Ne suivaient-ils pas ainsi l'exemple donné par 
la plupart des ménages de ces terribles conventionnels, 
ces hommes farouches de 93 qui moissonnaient les têtes 
comme ce tyran de l'antiquité qui, du bout d'une ba- 
guette, fauchait des fleurs au passage? Cette vie para- 
doxale fut celle de Hébert et de Françoise Goupil. Leur 
ménage pouvait rivaliser avec celui de Danton et de 
Louise Gely, de Fouché et de Bonne-Jeanne Coiquaud 
(ou Coignaud) qui, quoique laide, maigre, petite et 
contrefaite, semblait aux yeux de son mari « le modèle 
de son sexe *. Joseph Lebon, l'exterminateur d'Arras, 
adorait sa Mime, cette âne et charmante Elisabeth 
Régniez à qui il réservait le spectacle de gmllotinades 
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aux sons du Ça Ira, du balcon du théâtre, à Ârras ; 
Philippe Lebas, touchante figure héroïque, aimait sa 
Babet, Elisabeth Duplay ; et par la lettre déchirante 
qu'il lui écrivit quatre heures avant sa mort, nous 
savons de quelle tendresse le cœur de Fouquier-Tinville 
débordait pour Henriette d'Aucourt, sa seconde épouse. 
Quoi de plus gracieux que le ménage Desmoulins jouant 
et gambadant dans la petite maison de campagne qui 
plaisait tant à Lucile, à cette douce Lucile qui devait 
se trouver plus tard dans la même charrette que la 
Jacqueline du Père Duchesne ? Et Tamour de Billaud- 
Varenne, Thomme à la perruque rouge, pour l'Allemande 
Angélique Doye, qui se remaria deux fois, du vivant 
de son mari, déporté ! Rien de plus mélancolique et de 
plus touchant aussi que le suicide du vieux Roland 
que sa femme, dans des lettres à son amant, le Girondin 
Buzot, appellje « le vieil oncle ». C'est pour elle qu'il se 
donnera, le lo novembre 1793, à Radepont, deux coups 
de poignard, ne voulant lui survivre et détestant de 
« rester sur une terre couverte de crimes ». 

Dans tout cela appar^dt la contradiction que la poli- 
tique impose souvent à ses zélateurs. 

Ce fut, comme chez les autres, le cas de Hébert. Tandis 
que les plus effroyables blasphèmes de la « grande colère 
du père Duchesne » faisaient la joie des faubourgs, 
il conviait des amis à sa table propre et modeste, et 
priait Palloy, < architecte et patriote pour la vie >, de 
lui offrir la soupe, par une curieuse lettre que le hasard 
mit sous nos yeux : 
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4 Patriote, 

4 Je ne reçus de ma v%e cadeau plus Hateur que celui que tu viens 
de m'envoyer. Elle sera placée au beau milieu de ma boutiqueja 
pierre sacrée des Droits de P homme. Je la contemplerai toutes les 
fois que f aurai occasion de parler des rois : elle me rappellera leurs 
forfaits,ma bile s*échaufera , fuge ensuite de la grande colère. Pour 
te prouver sa reconnaissance le père Duchesne et sa Jacqueline 
iront manger ta soupe, mais à charge de revanche. 

€ton concitoyen 




Substitut du procureur de la 

commune, et le véritable marchand 

de fourneaux, foutre I 

Prisonnier^ il redevint ce qu'il était naturellement, 
faible jusqu'à la lâcheté, et sa mort fut une des plus 
lamentables qui se soient vues durant le règne de la 
Terreur. 

Une foule énorme était accourue, par un temps de 
germinal splendide, au passage des charrettes. 

« Ah ! le chien ! disaient les uns, il ne jurera plus, il 
doit pourtant être bien en colère ! (i) — < On lui a cassé 
tous ses fourneaux », disaient les autres. — Et le chœur 
vociférant répétait : < Â la guillotine, le père Du- 
chesne ! % (2) 



(i) Rapport de police de Tinspecteur Pourvoyeur, 5 germinal, 
an II. Archives nationales, série W, carton 174, pièce 65. 
(2) Ibid. 
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On lui montrait, au haut de cannes et de bâtons, des 
pipes et des fourneaux, mais le malheureux, insensible 
à cet ironique et dernier outrage, gisait au long des 
ridelles de la charrette, lamentablement. Peut-être 
songeait-il là à ce qu'il avait écrit dans le no 304 de son 
Père DuchesnCy quelques mois auparavant, à propos 
du procès des Girondins : < Braves bougres, qui com- 
posez le tribunal révolutionnaire, ne vous amusez donc 
pas à la moutarde. Faut-il donc tant de cérémonies 
pour faire raccourcir des scélérats que le peuple a déjà 
jugés ? » Aujourd'hui Fouquier ne s'était pas amusé 
« à la moutarde » avec le Père Duchesne. 

A l'heure où la charrette l'emmène à travers les rues 
grouillantes et vociférantes, vers la place de la Révolu- 
tion, sa gloire est tournée en ridicule ^t fournit la matière 
d'innombrables couplets qu'on chante en organisant 
des rondes : 



Ciel I il était si patriote, 

Il faisait des discours si beaux 1 

Pourquoi siffle-t-il la linotte, 

Le fameux marchand de fourneaux ? 

On nous dit que, pour condescendre 
Au plus infâme des complots. 
C'était pour tout réduire en cendre 
Qu'il chauffait si bien ses fourneaux ! 

On assure que l'Angleterre 
Qui nous prenait pour des nigauds, 
Envoyait le charbon de terre 
Dont il allumait ses fourneaux. 



Pour plaire à la troupe insensée 
De tous les fantômes royaux 
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Il mitoonait une Vendée 

Sur la braise de ses fourneaux. 

Mais on dit que Fouquier-Tinville 
A découvert tous les tuyaux 
Par lesquels, du fond de son lie. 
Monsieur Pitt soufflait ses fourneaux. 

Aussi Fouquier, qui toujours rôde, 
Ayant éventé ses complots, 
Lui dit : < On joue à la main chaude 
Quand on chauffe ainsi ses fourneaux. > 

Quoi 1 ne savais-tu pas, grand mattre, 
Célèbre diseur de bons mots, 
Qu'on met le nez à la fenêtre 
Quand on chaufie trop ses fourneaux ? 

Ma foi, tant pis, malheur au trattre I 
Je ne fais pas grâce aux marauds, 
Ami, la Nation peut-être 
Héritera de tes fourneaux (i) ! 



Sur réchafaud, un supplice plus raffiné Tattendait; 
sanglé sur la bascule, le cou dans la lunette, on laissa 
pendant plusieurs minutes le couteau suspendu i sur 
son col criminel i^, tandis que les aides du bourreau 
faisaient tournoyer leurs chapeaux autour de sa tête 



( I ) Cette chanson dont Tauteur est J.- J. Dussault, parut dans 
le journal de l'avocat Guffroy, Le Rougyff ou le Franck en 
vedette, le matin même de l'exécution d'Hébert, 4 germinal 
(24 mars 1794). En quelques heures elle fut populaire, connue 
par cœur, chantée partout, 




j j: VERITAltLE 



GRANDE TRISTESSE 
Du PERE DUCHESNE, 

SUR LA MALADIE DU ROL 

Uns contrefaçoQ rofaJûte do Pèr» Duekeint. 
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en criant : « Vive la République ! (i) » Il fut exécuté le 
dernier, et le cadavre du marchand de fourneaux alla 
rejoindre ceux de Louis XVI et de Marie- Antoinette 
dans la fosse commune du cimetière de la Madeleine (2). 



(i) Archives nationales; rap. cité, 

(2) En même temps qu'Hébert furent guillotinés : Ronsin, 
Vincent, Homoro, Ducroquet, de Kock (le père du romancier 
populaire), Laumur, Bourgeois, Mazuel, Ancard, Hubert Leclerc, 
Pereyra, Desfieux, Descombes, Armand, Dubuisson, Proly, 
Latreille, la fenmie Quétineau et Anacharsis Clootz, l'orateur 
du genre humain et < l'ennemi personnel de Jésus-Christ >. 

Vingt jours plus tard, c'était le tour de Françoise Goupil, 
comprise dans la conspiration des athéistes qui envoya à l'écha- 
faud l'évêque Gobel, le général Dillon, le comédien Grammont 
et son fils, le conventionnel Simon, Lucile Desiûoulins, et onze 
autres condamnés (24 germinal). 



XIV 

ou FUT ENTERREE LA TÊTE 
DE LA PRINCESSE DE LAMBALLE ? 

Dans la nuit du i8 au 19 août, Mme de LambaUe (i)» 
qui avait suivi la famille royale dans la prison du Temple» 
fut arrêtée, séparée de la Reine et menée, par les souter- 
rains du Temple, à une voiture qui la conduisit à THôtel- 
de- Ville. A trois heures du matin la i»încesse comparut 
devant un homme à la figure ravagée, coiffé d'une énorme 
perruque rousse. C'était Billaud-Varenne. Il lui fit 
subir un interrogatoire et le termina en lui disant d'at- 
tendre une décision de la Commune. 



(3) Marie-Thérèse<.I/)uise de Savoie-Carignan, née le 8 sep- 
tembre 1749, épo|,ea ^« prince Louis- Alexandre-Stanislas 
Bourbon de Peuth- A^nre d« Lamballe. EUe fut une des plus 
fidèles amies de M J^ àntoinette qui en lit la surintendante de 
sa maison. Lors d^i^ -te de Louis XVI à Varennea, éile s'était 
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Cette attente dura jusqu'au 19, à midi. Des voi- 
tures s'arrêtèrent devant THôtel-de- Ville qu'assiégait 
une foule énorme, vociférante. La princesse monta dans 
un de ces fiacres qui se dirigea vers la rue des Ballets. 
A la porte de la prison de la Force la voiture s'arrêta. 
La princesse descendit. C'était sa dernière prison. 

La cellule qu'elle occupait était étroite et humide. 
Elle s'en arrangea avec la meilleure grâce du monde, 
déjà résignée depuis qu'elle avait vu le Roi détenu. 

On travaille dans les prisons de la République : c'est 
ce que dit le guichetier à la princesse en lui apportant 
des chemises de soldats à coudre. Elle accepte la besogne 
humiliante. Ce fut la dernière qu'elle eut à faire. 

Le dimanche, 2 septembre, une animation extra- 
ordinaire remplit la prison. La princesse est privée de 
sa promenade quotidienne. Puis la journée se passe, 
tandis qu'au dehors retentit toujours un bruit étrange, 
sourd, prolongé, comme si Paris venait de se soulever. 
La nuit vient, puis l'aube se lève. A six heures du matin, 
des hommes armés pénètrent dans la cellule de la prin- 
cesse et lui demandent son nom. Elle le donne et ils 
s'en vont. Inquiète, la princesse monte sur une chaise 
pour s'approcher de la fenêtre et jeter un regard dans 
la rue. Une foule énorme est là, entourant la prison. 
Brusquement, un fusil se lève, se braque sur Mme de 
Lamballe. Elle se rejette en arrière et attend Onze 
heures sonnent. Des hommes entrent qui lui conunan- 
dent de descendre. Elle obéit et demande un peu de 
vin et de pain. Dans un coin de la cour elle va manger. 
Une foule grouillante remplit cette cour, armée, hail_ 
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lonneuse. Sous ses regards, la princesse achève son 
frugal repas. Des hommes s'approchent. Ume de Lam- 
balle fait ses adieux à Mme de Tourzel qui ne l'a point 
quittée, et suit les geôliers. A travers une double haie 
de spectateurs hurlants, elle marche. On la pousse. 
Elle s'évanouit. Quand elle revient à elle, elle se trouve 
dans la chambre du concierge 
Bault. Derrière une table se 
tiennent trois hommes dégue- 
nillés. Au long des murs se 
presse la foule, la foule tou- 
jours aux cent visages de 
haine, de violence et de colère, 

— Ton nom ? 

— Que sais-tu des complots 
de la Cour ? 

— Que sais-tu du lo août ? 
Ces trois questions l'assaillent, la serrent dans leurs 

mailles insidieuses. Elle se débat en vain. Peu à peu 
elle se sent serrée dans le terrible étau. 

— Jure l'égalité, la liberté, la haine du roi, de la reine 
et de la royauté t 

Elle se cabre, révoltée. 

— Jamais 1... 

— A l'Abbaye ! prononce le président. 

Et un triomphant rugissement lui répond. Quatre 
bras sanglants se saisissent de la princesse, l'entraînent. 
Elle tombe sur les genoux. On la redresse. Elle franchit 
la porte et un coup de sabre lui fauche la nuque. Un 
masque de pourpre gluante envahit son visage. Trébo. 
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chante elle avance, la tête enveloppée de la large vague 
poudrée de sa chevelure libre. Sur des cadavres étendus 
dans le couloir elle bute; on la pousse, elle avance tou- 
jours. De chaudes mains humides la soutiennent, puis, 
brusquement, la lâchent. Evanouie ou morte, elle s'abat 
sur un tiède tas de corps immobiles. Un dernier coup 
de sabre détache sa tête du tronc. Ainsi meurt Louise 
de Savoie-Carignan, princesse de Lamballe. 

Que se passe-t-il en ce tragique instant. « On lui 
coupa la tête et les mamelles, dit Sébastien Mercier 
dans son Nouveau Tableau de Paris, son corps est ouvert, 
on en arrache le cœur, sa tête est ensuite portée au 
bout d'une pique et promenée dans Paris ; à quelque 
distance on traînait son corps... » On a prétendu (i) 
que le corps avait été jeté sur une borne de la rue du 
"Roi-de-Sicile et que les mutilations atroces, dont parle 
Mercier, se seraient faites en cet endroit. 

Il faut en rabattre, et de beaucoup. On a retrouvé 
depuis un procès- verbal des objets trouvés dans la 
poche de la princesse qui a donné ainsi la preuve que 
la plupart des atroces circonstances de cette mort sont 
de pure invention. On ne peut cependant pas nier la 
promenade du corps et de la tête coupée à la prison du 
Temple où Marie-Antoinette s'évanouit à leur aspect. 
« Des individus, écrit un témoin, traînaient le corps par 
les jambes, le dos contre terre; la tête était fichée au 
bout d'une pique. » 



(I) Mortimer-Ternaux, Histoire de la Terteur (1792- 1794), 
d'après des documents authentiques et des pièces inédites, tome III. 
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Cette tête que devint-elle dans cette terrible journée ? 
Nous pensons qu'on doit peu ajouter foi à la légende 
qui veut qu'elle ait été apportée sur le comptoir d'un 
marchand de vins où les hommes du cortège sanglant 
vinrent boire à sa santé. II en est de même du coiffeur 




La princesse de Lamballe. 

retenu de force pour parer, coiffer et poudrer cette 
horrible dépouille. 

Ce soir même, à sept heures, la tête arriva à la section 
des Quinze- Vingts, où déjà, dans la ioumée,avaient été 
remis les objets trouvés sur la princesse, et qui con- 
sistaient en un petit livre doré sur tranche en maroquin 
rouge, ayant pour titre ; Imitation de J.-C. ; un porte- 
feuille de maroquin rouge contenant dix-huit assignats 
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nationaux de cinq livres» une bague d'or avec un chaton 
de pierre bleue tournante contenant des cheveux blonds 
liés en lacs d'amour avec une devise : Ik sont blanchis 
par les malheurs (i), un bout de racine d'Angleterre, 
un petit porte-crayon d'ivoire avec une plume d'or, 
un petit couteau à deux lames à manche d'écaillé garni 
d'argent, un tire-bouchon en acier anglais, une petite 
pince à épiler, une petite feuille de carton à vignette 
couverte de caractères indéchifiErables, un papier con- 
tenant un mémoire de linge et de hardes, deujc petits 
flacons de verre servant d'écritoire, avec des couvercles 
en or,et contenant quelques pains à cacheter de diverses 
couleurs, une image à double face portant sur le recto 
un cœur enflammé entouré d'épines percé d'un poignard 
et portant comme légende : Cor Jesu^ salva nos, perintue, 
et au verso un cœur enflammé, une fleur de lis et une 
autre légende : Cor Mariœ unitum. Cordi Christi, un 
médaillon en drap bleu de ciel avec un cœur enflammé 
transpercé. Le tout avait été mis sous scellés. 

La tête coupée était remise par un nommé Pointel, 
ainsi qu'en fait preuve le procès-verbal retrouvé et 
publié par M. Taschereau (2) : 

SECTION DES 15.2O {SiC) COIIITA PERMANENT 

Le 3 septembre. Tan IV de la liberté et le i" de l'égalité : 
Le citoyen Jacques Pointel, de la Halle an Blé, rue des Petits 
Champs, n^ 69, est venu au comité nous requérir pour fair« 

(i) C'étaient les cheveux donnés peu de temps auparavant 
par Marie-Antoinette à la princesse. 

(2) Revue Rétrospective au Bibliothèque historique, tome III, 
1834, pp. 152-153- 
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inhumer la tête de la ci-devant princesse de Lamballe, dont il 
était venu à bout de s'emparer. Ne pouvant qu'applaudir au 
patriotisme et à l'humanité dudit citoyen nous nous sommes 
transportéTsur le champ, et avons fait inhumer dans le cimetière 
des Enfants-Trouvés, voisin de notre comité, et sur notre sec- 
tion, ladite tête, et avons donné le présent pour lui servir de 
décharge, et valoir ce que de raison. 

Fait au Comité, le jour étant que dessus. 

Dbsesqubllb. 
Commissaire des 15-20. 
Pour extrait conforme : 

RSVXL, 

SouS'greffier, 

Ainsi se trouva détruite toute une légende créée au- 
tour de cette lugubre dépouille. Mme Guénard, dans les 
Mémoires $ur la princesse de Lamballe^ contait qu'un 
officier qui prétendait s'être exposé à de grands dangers 
pour s'emparer de cette tête coupée, l'avait portée dans 
le tombeau de la famille Lamballe à Vemon. Ce conte 
eut cours longtemps et il fallut la découverte de M. Tas- 
chereau pour le réduire à néant. « Ce citoyen obscur, 
dit-il, qui ne demande, lui, ni récompense, ni reconnais- 
sance pour son respect aux morts et pour cette démarche 
d'humanité et peut-être de courage, fait voir que l'offi- 
cier dont il est parlé plus haut s'était tout au moins 
trompé ». C'est franchement d'un autre terme qu'on 
peut qualifier son affirmation. La Restauration célébra 
jusqu'en 1819 des messes anniversaires pour cette 
mort, dans l'église de Saint-Leu. Elle est arrivée à nous, 
cette fin tragique, enveloppée de mystère et d'horreur, 
défigurée par les passions politiques, et quand elle fut 
un fait acquis de monstrueuse barbarie, la vérité com- 
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tnença à se faire jour. La princesse est tombée sons les 
coups de la hache de Septembre, cela est irrécusable, 

irréfuta - 




n'a pas été dépouillé, puisque le procès-verbal men. 
tionne les objets trouvés sur lui, et la tête a reçu les 
derniers devoirs de la sépulture tandis qu'on « applau- 
dissait à l'humanité et au patriotisme » du citoyen qui 
la préservait d'autres outrages. 

C'est néanmoins un. lugubre tableau qui s'évoque à 
la mémoire que celui de cette tête enfouie nuitamment, 
dans la solitude d'un cimetière où, au sein de la terre, 
elle dort encore parmi des cendres inconnues et des 
ossements anonymes. 
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Un autre électeur, humilié peut-être, et fatigué de 
tontes ces inconvenances, se lève et dit : 

— Président, retirez donc la parole i ce sans culotte ! 

Effectivement l'orateur n'avait qu'un pantalon de 
grosse toile, dont les taches et les trous n'annonçaient 
ni le soin, ni l'aisance. Ce mot fut recueilli avec enthou- 
siasme par les Jacobins. Dès le lendemain, plusieurs 
d'entre eux, vêtus ordinairement avec élégance et 
recherche, parurent avec des pantalons dans l'assemblée 
électorale, où l'on fit circuler des couplets en l'honneur 
du sans-ouloti^mé (i). 



(i) Abbé Gborgbl, Mémoires. 




Madame Roland en PRiscm (i) 

Le corps de logis {de la prison de Sainte-Pélagie) 
destiné pour les femmes est divisé en longs corridors 
fort étroits» de l'un des côtés desquels sont de petites 
cellules telles que j'ai décrit celle où je fus logée ; c'est 
là que, sous le même toit, sur la même ligne, séparée 
par un plâtrage, j'habite avec des filles perdues et des 
assassins. A côté de moi est une de ces créatures qui 
font métier de séduire la jeunesse et de vendre l'inno- 
cence. Au-dessus est une femme qui a fabriqué de faux 
assignats et déchk-é sur une grande route un individu 
de son sexe, avec les monstres dans la bande desquels 
elle est enrôlée. Chaque cellule est fermée par un gros 
verrou à clef qu'un homme vient ouvrir tous les matins 
en regardant effrontément si vous êtes debout ou cou- 
chée. Alors leurs habitantes se réunissent dans les corri- 
dors, sur les escaliers, dans une petite cour, ou dans 
une salle humide et puante, digne réceptacle de cette 
écume du monde. 

(i) Mme Roland, femme du ministre de l'Intérieur, comprise 
dans la proscription des Girondins, fut arrêtée chez elle, rue de 
la Harpe, le i^ juin 1793, à sept heures du matin, et écrouée à 
l'Abbaye. Elle comparut devant le Tribunal Révolutionnaire le 
18 brumaire an II (8 novembre 1793) et fut guillotinée le même 
jour. 



] 76 ANECDOTES SECRÈTES DE LA TERREUR 

On juge bien que je gardais constamment ma cellule, 
mais les distances ne sont pas assez considérables pour 
sauver les oreilles des propos qu'on peut supposer à de 
telles femmes, sans qu'il soit possible de les imaginer 
pour quiconque ne les a jamais entendus. 

Ce n'est pas tout. Le corps de logis où sont placés les 
hommes a les fenêtres en face et très près du bâtiment 
qu'habitent les femmes. La conversation s'établit entre 
des individus analogues ; elle est d'autant plus débordée 
que ceux qui la tiennent ne sont susceptibles d'aucune 
crainte ; les gestes suppléent aux actions, et les fenêtres 
servent de théâtre aux scènes les plus honteuses d'un 
infâme libertinage. 

Voilà donc le séjour qui était réservé à la digne épouse 
d'un homme de bien ! Si c'est là le prix de la vertu sur 
la terre, qu'on ne s'étonne donc plus de mon mépris 
pour la vie et de la résolution avec laquelle je saurais 
affronter la mort 

Jamais elle ne m'avait paru redoutable ; mais au- 
jourd'hui je lui trouve des charmes : je l'aurais embrassée 
avec transport, si ma filJe ne m'invitait à ne point l'aban- 
donner encore (i). 



(i) Mémoires de Madame Roland, tome IT, p. 63 et suiv., édit. 
de 1865. — Dans un des prochains volumes de notre collection 
historique, Les Prisons de la Révolution, nous donnerons avec 
les dernières lettres de Mme Roland un récit plus circons- 
tancié de sa captivité. 



Extraordinaire histoire d'infanticide 

Les officiers municipaux de Nemours écrivent qu'une 
fille, domestique dans cette commune, vient d'accoucher 
des Suites de sa faiblesse. Elle n'a pas la force de résister 
au funeste préjugé que l'empire de la raison n'a pas 
encore dissipé, surtout dans cette classe, jusqu'à présent 
trop écartée de l'instruction ; sa tête s'est égarée, et elle 
a commis un crime abominable pour couvrir une faute. 
Elle a jeté l'enfant dont elle venait d'accoucher, dans 
les latrines de la maison. Des secours très prompts 
pouvaient seuls arracher cet infortuné à la mort. Le 
citoyen Chevalier, compagnon tanneur, se dévoue à 
l'instant même, et se plonge, la tête en bas, dans la fosse 
d'aisance, tiu risque d'être suffoqué par la vapeur 
méphitique ; il retire l'enfant et quatre hommes qui le 
tenaient suspendus par les jambes, ne le retirent lui- 
même qu'avec la plus grande peine, parce que l'ou- 
verture de la fosse était trop étroite. Toujours occupé 
de secourir l'humanité souffirante, il reste encore assez 
de force et de courage à Chevalier pour porter à l'enfant 
les premiers secours dont il avait besoin. 

Un citoyen généreux offre une récompense pécu- 
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niaire à Chevalier qui la refuse et dit : « Je n'ai fait 
que mon devoir, je ne veux point de récompense. » 

La municipalité à décerné à Chevalier une couronne 
civique (i). 



(i) Recueil des actions héroïques et civiques des républicains 
français, no III, présenté à la Convention nationale au nom de 
son comité d'instruction publique par Léonard Bourdon, député 
par le département du Loiret ; à Paris, de l'Imprimerie nationale, 
Tan II, pp. 17-18. 



Les cadavres de la Madeleine. 

Il est impossible que les restes du roi et de la reine 
aient été conservés ; il y a une afiEreuse et impitoyable 
raison de cette impossibilité, c'est qu'ils ont été dévorés 
par la chaux vive que les municipaux de Paris avaient 
fait préparer dans la fosse où les corps des victimes ont 
été jetés, ainsi que le constatent tous les témoins con- 
temporains et les procès- verbaux ofGiciels de l'époque. 
Il y a plus : c'est que non seulement les malheureuses 
victimes ont été dévorées, comme je le rappelle, par la 
chaux vive déposée dans la fosse creusée profondé- 
ment, mais c'est que les milliers d'autres victimes qui 
ont péri depuis cette époque pendant le régime de la 
Terreur ont été précipitées par-dessus les restes de 
Louis XVI et de Marie-Antoinette (i). Quant aux 
derniers de tous les condamnés qui ont couvert et fermé 
l'abîme, ce ne sont pas d'autres personnes que celles de 
Robespierre lui-même et des membres de la Conunune 



(i) On enterra les guillotinés au cimetière de la Madeleine, 
du mois d'août 1792, au 24 mars 1794. Ils furent,par la suite, 
portés au cimetière des Mousseaux, dit aussi des Errancis» 



ANECDOTES SECRÈTES DE LA TERREUR l8l 

de Paris (i). Le fait de Robespierre est bien au vu et au 
su de tout Paris. Le dictateur ayant été réservé par suite 
de la préférence accordée aux chefs, même à Téchafaud, 
Robespierre a été bien évidemment le dernier exécuté, 
c II Ta été par mon ordre (2), c'est moi qui ai commandé 






C I^u^mt y^ ^M^ ^ yU^ \^mAL. ^•«.^ 

ù^tmiU «^ /L, «jfir««Ar Xt-AttoUr éààtUièfUt^ aM»é^ ^•mm éL. 

Autographe de Robespierre. 



de le conduire à la place de la Révolution, et, quand 
son affaire aurait été faite, de le jeter au cimetière de 
la Madeleine dans la fosse même de Louis XVI et de 



(i) L'erreur est évidente. Robespierre, au 10 thermidor, ne 
fut pas enterré à la Madeleine, fermée depuis cinq mois, mais 
bien aux Errancis, où la place ne manquait point, et qu'on 
n'avait déserté qu'à cause de son éloignement du lieu des exécu- 
tions.Le transport des cadavres du 10 thermidor coûta 193 livres. 
Les fossoyeurs reçurent 7 livres de pourboire. 

(2) C'est Barras qui parle. 



l82 ANECDOTES SECRÈTES DE LA TERREUR 

Marie-Antoinette. J'ai voulu ainsi donner à Robespierre 
un certain rapprochement de royauté parce qu'il était 
accusé d'en avoir eu le goût aux derniers moments de 
sa puissance. Tout le monde sait aussi que Robespierre 
était le seul individu de ce temps, supplicié» jeté au 
cimetière de la Madeleine» qui portât des boucles à ses 
culottes et à ses souliers, et, comme il a été, je crois, 
question de quelques breloques de ce genre parmi les 
choses qui ont été recueillies lors de l'exhumation des 
corps de Louis XVI et de Marie- Antoinette, comme il 
est vrai que depuis la mort de Robespierre il n'a été 
enterré que des membres de la Commune, il parsdt 
extrêmement probable que c'est Robespierre lui-même, 
avec ses breloques, qui aura été pris pour les augustes 
victimes : ainsi ce n'est pas un autre que Robespierre 
que vous avez inhumé à Saint-Denis, avec quelques os 
épars de Saint-Just, Couthon ou Henriot, ses compa- 
gnons de suppUce... 

Voilà à quoi on expose la royauté quand on veut 
faire croire à ceux qui ont subi des vicissitudes aussi 
éclatantes que celles des Bourbons, que ces vicissitudes 
n'ont point existé, que les détrônés n'ont jamais cessé 
un moment de trôner (i). i 



(I) Mémoires de Barras, membre du Directoire, publiés avec 
une introduction générale, des préfaces et des appendices par 
Georges DuRUY.tome IV.cha'p. VIII, pp. 419-420. Paris, 1896. 
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inquiète de ceipc qui l'entouraient. Je demandai quel 
était cet homme ; on me répondit : C'est Jourdan 
d'Avignon, Jourdan Coupe-Têtes (i). Je ne sais si Ton 
m'a dit la vérité, mais ce ne pouvait être un capucin 
défroqué ; il fallait donc que ce fût ce Jourdan, trop 




Signature de Jourdan Coupe-Têtes. 



fameux par les massacres de la Glacière d'Avignon (2), 
ou du moins quelque misérable qu'une ingénieuse bar- 
barie avait fait placer là pour ajouter à l'effroi de la 
famille royale (3), 



(i) A la vente de la collection de feu M. Paul Dablin, figuraient 
des étiquettes imprimées portant ces mots : Brave brigand de 
V armée du département de Vaucluse, que les complices de Jourdan 
mettaient à leurs chapeaux. 

(2) Il fut guillotiné le 8 prairial an II (27 mai 1794) et aUa 
à réchafaud une branche de lilas entre les dents. 

(3) Mémoires et souvenirs du comte Lavalette, ancien aide de 
camp de Napoléon, directeur des Postes sous le Premier Empire 
et pendant les Cent-Jours. «» 



Une séance de magnétisme 



Un médecin allemand était venu parmi nous, posses- 
seur d'un secret merveilleux qui frappait d'étonne- 
ment tous les curieux ; c'était Mesmer, inventeur du 
magnétisme animal, homme divin sjut yeux des uns, 
fripon fieffé aux 
yeux des autres, qui, 
au moyen de son 
baquet magique , 
faisait marcher les 
impotents, rendait 
Touîe aux sourds, 
la vue aux aveu- 
gles. L'état factice dans lequel il jetait ses malades 
opérait en eux une rénovation complète, mettait à 
jour le principe du mal, le détruisait et ne les quittait 
que radicalement guéris. Voilà ce que la renonunée 
publiait dans toute la France sur les cures de Mesmer. 

Sans ajouter foi entière à toutes ces merveilles, je (i) 
ne pouvais me défendre d'un certain entraînement 




Signature de Mesmer le magnétiseur. 



( I ) Je désigne ici Robespierre qui fut le héros de cette aventure 
s'il en faut croire Charles Reybaud, qui, en 1830, publia à Bru- 
xelles les Mémoifes authentiques de Maxitnilien de Robespierre, 
Mémoires apocryphes certainement, ce qui ne veut pas dire 
inexacts. Le livre de Charles Reybaud, à côté de déclamations 
vides, contient des détails curieux, qu'on lira souvent avec 
plaisir. 
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que le temps et rexpérience n'ont pas détruit. Je com- 
prenais aussi tout rintérêt que devait avoir la Faculté 
à frapper de réprobation un S3^tème qui détruisait de 
fond en comble tout l'échafaudage de la science médi- 
cale. Ainsi, mes sympathies et mes préventions me por- 
taient à raccueiUir favorablement. 

Il n'était nullement nécessaire d'être médecin pour 
s'occuper de la grande découverte du jour, tout le monde 
s'en mêlait, et notre petite société, en y consacrant 
quelques veilles, ne faisait que suivre la mode. Notre 
ami, l'avocat B..., nouvellement arrivé de Paris où 
il avait vu opérer Mesmer, nous initia dans le mystère 
de ses passes. Camot, Ruzé, Fosseux, et tous les membres 
de la société, firent des tentatives qui demeurèrent 
sans résultat. Je voulus essayer à mon tour ; mais dési- 
rant d'abord juger par moi seul de mon épreuve, je ne 
pris aucun témoin. Je voyais assez fréquemment alors 
une jeune fille, nonmiée Suzanne F... (i) ; c'était entre 
nous une amitié du jeune âge, du moins je le croyais 
ainsi, et pour ce qui me regarde je ne me trompais pas. 
L'innocente familiarité qui s'était établie entre nous, 
et que sa mère ne cherchait nullement à troubler, me 
permettait de rester quelquefois seule avec elle ; elle 
était vive et spirituelle. Nous avions souvent causé du 
magnétisme ; cette idée d'un moyen curatif qui serait 
devenu une panacée universelle, souriait à son imagi- 
nation jeune et hardie. Je profitai de son enthousiasme 



(i) Suzanne Forber. dont une légende stupide fait une des 
maltresses de Maximilien de Robespierre, à Arras. 
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pour lui proposer une expérience sur elle ; ma demande 
parut rétonner ; elle me regarda fixement, rougit, puis 
regarda autour d'elle, et me fit un signe pour me témoi- 
gner son adhésion.. Je me jnis tout de suite à l'œuvre, 
je pris l'air d'un docteur, Je promet 
nai mes mains devant ses bras et 
sa figure sans y toucher ; je fixai 
mes yeux sur ses beaux 
yeux bleus ; alors je la 
vis peu à peu se trou- 
bler, jeter les bras comme 
quelqu'un que le sommeil 
va dompter, puis laisser aller sa tête 
et s'assoupir. J'eus alors avec elle une 
étonnante scène. Jamais mes amis n'en 
ont connu un mot... Non, je ne la conterai 
point, c'est le secret de Robespierre, et il 
doit mourir avec lui Tout ce que je puis 
dire, c'est que quelqu'un ayant ouvert la 
porte, elle poussa un cri, se réveilla, s'évanouit 
dans des convulsions violentes. Je l'inter- 
rogeai quand elle fut mieux ; elle ne se rappelait pas un 
mot de ce qu'elle avait dit pendant son sonmieil. Toute 
l'impression qui lui était restée, c'était celle du malaise 
indéfinissable qu'elle avait éprouvé en reprenant ses 
sens. Le reste était pour elle plus fugitif qu'un rêve, 
elle n'en avait pas conservé la moindre trace. Pendant 
plusieurs jours, le souvenir de cette soirée ne me laissa 
pas de repos. J*aji-|; cbe« Suzanne, et Je n'avais dans 
la bouche que q7^ /tue^tion : CommefU^ vous ne "^"* 




vous 
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souvenez pas ? Non» c'était toute sa réponse» puis elle 
rougissait encore et me regardait. J'avais désiré renou- 
veler mon expérience, elle s'y refusa obstinément. Je 
compris que sa pudeur avait pris l'éveil, et qu'elle crai- 
gnait de prendre pour son magnétiseur un sentiment 
trop tendre. Je m'abstins de toute sollicitation nouvelle, 
je ne cherchai pas d'autre occasion d'exercer mon art, 
et je renfermai en moi toutes les paroles de Suzanne, 
Si j^avais pu les dédaigner d'abord, ma vie entière 
m'aurait appris à y ajouter foi (i). 



(i) Mémoires authentiques de Maximilien de Robespierre, 
Bruxelles, chez H. Tarlier, libraire -éditeur, rue de 1^ Montagne, 
1830 ; tome I, p. 193 et suivantes. 
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